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Sve §to sam mogao pronaci o povijesti bijednoga Werthera pokupio sam briZno i
evo pred vas stavljam, i znam da éete mi zahvaljivati. Njegovu duhu i njegovu zna-
caju ne moZete uskratiti svoga udivljenja i ljubavi, a njegovoj sudbini svojih suza.
A ti, dobra duso, koja osjecas jednaki nagon kao on, crpi iz njegovih patnja utjehu
i daj da ti ova knjiZica bude prijateljem, ako po kobi ili po vlastitoj krivnji ne moZzes
nadi blizega.



PRVA KNJIGA

4. svibnja 1771.

Kako se radujem §to sam otiSao! Predobri prijatelju, eto Sto je srce covjekovo!
Ostavljam tebe, koga tako ljubim i od koga se nisam mogao odijeliti, a — radujem
se! Znam da ¢e$ mi oprostiti. Zar sudbina nije brizno poiznalazila ostale moje veze,
samo da tjeskobom ispuni srce kao S$to je moje? Jadna Leonora! A ipak — bio sam
neduzan. Zar sam ja bio kriv §to se u njenom bijednom srcu razvila strast, dok su
meni ugodnu zabavu pribavljale svojeglave drazesti njene sestre? Pa ipak — zar sam
sasvim neduzan? Nisam li davao hrane njenim osjec¢ajima? Nisam li se 1 sam nasladi-
vao onim sasvim istinskim izljevima prirode, koji su nas tako Cesto nagonili na smi-
jeh, iako niposto nisu bili smijes$ni? Nisam li — o, §to je Covjek da bi smio jadikovati
nad samim sobom! Popravit ¢u se, dragi prijatelju, obecajem ti da ¢u se popraviti, pa
necu prezvakavati ono malo zla Sto ga udes stavlja pred nas, kao $to sam uvijek ¢i-
nio; hoc¢u uzivati u ovom §to je sada, a ono $to je proslo neka za mene bude proslo.
Zaista, ti ima$ pravo, predobri moj, manje bi bilo boli medu ljudima kad se ne bi —
Bog zna ¢emu su tako udeseni — s tolikom revnos¢u maste ljudi bavili time da u pa-
met dozivlju uspomene na prosle nevolje, mjesto da podnose ravnodusnu sadaSnjost.

Budi tako dobar, pa reci mojoj majci da ¢u, kako budem bolje mogao, izvrSiti njezin
posao 1 u najskorije vrijeme dati joj glasa o tome. Govorio sam s tetkom, ali ni iz da-
leka nisam u njoj nasao onu zlobnu Zenu, koju su kod nas stvorili od nje. Bodra je to,
nagla gospoda najboljega srca. Razjasnio sam joj prituzbe moje majke glede zadrza-
nog dijela bastine; ona mi je rekla svoje razloge, uzroke i uvjete uz koje bi bila
spremna povratiti sve, 1 jo§ vise nego Sto smo trazili. Ukratko, sad mi se ne da o tom
niSta pisati; reci mojoj majci da ¢e sve po¢i dobrim putem. Ja sam, naime, dragi moj,
1 kod ovoga maloga posla opet pronasao da u svijetu mozda dovode do vecih zabluda
nesporazumci 1 tromost nego lukavstina 1 zloba. Barem su ove posljednje svakako
rjede.

Uostalom, meni je ovdje vrlo ugodno; samoca je dragocjeni melem mome srcu u
ovom rajskom kraju, a ovo godiSnje doba mladosti grije sa svom puno¢om moje
srce, koje Cesto od strepnje zadrS¢e. Svako stablo, svaka zivica cvjetna je kita; htio



bih da sam hrust u svibnju, pa da lepe¢em u tom moru mirisa i da u njemu nalazim
svu svoju hranu.

Sam je grad neugodan, ali je naokolo svuda neizreciva ljepota prirode. To je ponuka-
lo pokojnoga grofa M... da zasadi vrt na jednom od brezuljaka koji se krizaju u
najljepSoj razlikosti i tvore najubavije doline. Vrt je jednostavan, i odmah kod ulaza
osjecas da osnovu nije nacrtao znanstveni vrtlar, ve¢ srce puno osjecaja, koje je ov-
dje htjelo uzivati sdmo u sebi. Ve¢ sam mnogu suzu prolio za pokojnikom u ruSevnoj
sobici, koja je bila njegovo omiljelo mjestance, pa je 1 moje. Doskora ¢u biti ja
gospodar vrta; vrtlar mi je sklon, ve¢ za ovo malo dana, pa ni njemu nece biti zlo pri
tom.

10. svibnja.

Cudesna je vedrina obuzela svu moju dusu, kano i slatko proljetno jutro, pa ju punim
srcem upijam. S&m sam 1 radujem se svom Zivotu u ovom kraju, koji je stvoren za
takve duSe kao $to je moja. Tako sam sretan, mili moj, tako sasvim utonuo u cuvstvo
mirnoga zivovanja, da od toga strada moja umjetnost. Sada ne bih mogao risati, ni
jednu crtu, a nikad nisam bio veci slikar nego u ovim Casovima. Kad se umilna doli-
na oko mene dimi 1 kad visoko sunce pociva na povrsju neprodirne tame moje Sume,
te se tek pojedini traci kradu u nutraSnje svetiste, ja lezim u visokoj travi kraj potoc-
nog vodopada, a blize do zemlje tisu¢u mi se razli¢nih travki ukazuje; kad blize kraj
srca osjeCam vrevu maloga svijeta izmedu klasja, nebrojene, nepojmljive oblike crvi-
¢a, muSica — kad osje¢am nazo¢nost Svemoznoga, koji nas je stvorio sebi na prili-
ku, 1 disaj Sveljubeceg, koji nas, u vjecnoj prelesti lebdeci, nosi 1 podrzava, prijatelju
— kad se zatim zamraci oko mojih o¢iju, a svijet oko mene i nebo sasvim u mojoj
dusi pocivaju kano lik ljubovce — onda Cesto Ceznem 1 mislim: ah, da mozes ovo
izraziti, da moze$ papiru udahnuti ovo §to tako puno, tako toplo Zivi u tebi — te bi
postalo zrcalom duse tvoje, kao §to je tvoja dusa zrcalom beskonacnog Boga! Druze
moj — ali ja propadam od toga, svladava me snaga divote ovih pojava.



12. svibnja

Ne znam lebde li varavi dusi iznad ovoga kraja ili vrela nebeska masta u mojem srcu
¢ini tako rajskim sve ovdje naokolo. Tu je odmah pred gradom zdenac — zdenac uz

koji su me ¢ari prikovale kano Meluzinu i njene sestre.l! Pode$ niz mali brezuljak i
nades se pred svodom, gdje nekih dvadeset stepenica vodi dolje, a na dnu iz mra-
mornih stijena izvire najbistrija voda. Mali zid koji iznad zdenca ¢€ini ogradu, visoka
stabla §to unaokolo pokrivaju prostor, hladno¢a mjesta; sve to kao da neCim mami,
necim zastrasuje. Ne prode dan da ne prosjedim ovdje jedan sat. Tada dolaze iz grada
djevojke po vodu — posao najbezazleniji a najpotrebniji, Sto su ga nekad vrSile same
kraljevske kéeri. Dok tu sjedim, oko mene u svoj snazi oZivi patrijarhalna ideja kako
su svi nasi pradjedovi kod zdenca ¢inili poznanstva 1 snubili djevojke, 1 kako oko
zdenca 1 izvora lebde dusi dobrocCinci. Tko to ne moze osjetiti sa mnom, taj se nije
nigda iza teSkog putovanja u ljetni dan okrijepio kraj studenca hladnog.

13. svibnja
Pita$ bi li mi poslao moje knjige? — Mili moj, molim te Boga radi, skini mi ih s vra-
ta. Necu da me viSe vode, bodre, rasplamsavaju, ta ovo srce dosta vrije 1 samo od
sebe; meni treba pjesan uspavanka, a tu sam u svoj potpunosti nasao u svom Home-

ru.l? Precesto uspavljujem svoju pobunjenu krv, jer joS nisi vidio nesto tako nestalno
1 nejednako kao §to je ovo srce. No, dragi, trebam i to 1 kazati tebi, koji si tako Cesto
morao gledati kako od pecali prelazim u razvrat 1 od slatke melankolije u razornu
strast? Pa ja svoje srdasce 1 drzim kao bolesno dijete; svaka mu je voljica dopustena.
Ne kazuj to nikomu; ima ljudi koji bi mi uzeli za zlo.

15. svibnja



Neznatni ljudi u gradu ve¢ me poznaju 1 vole me, osobito djeca. Kad sam im se u
prvim danima znao pridruziti 1 prijazno ih pitati ovo ili ono, neki su od njih mislili da
im se zelim narugati i otpravljali su me upravo grubo. Ali se nisam ljutio; jedino sam
vrlo Zivo osjetio ono $to sam ve¢ Cesto opazio: ljudi od viSeg staliSa drzat ¢e se uvi-
jek u hladnoj udaljenosti od prostoga puka, kao da se boje Stete od priblizenja; a
onda ima 1 bjegunaca 1 zlobnih Saljivdzija, koji se naoko umiju poniziti samo zato da
siromasan svijet jos jace osjeti njihovu obijest.

Znam dobro da nismo svi jednaki, niti to moZemo biti; ali se meni ¢ini da onaj koji
drzi potrebnim udaljivati se od takozvanog prostog puka, da uzdrzi respekt — taj nije
manje vrijedan ukora od kukavca koji se sakriva od duSmana, jer se boji da bi podle-
gao.

Onomadne sam doSao k zdencu i zatekao tamo mladu sluzavku, koja je svoj vr¢ bila
stavila na posljednju stepenicu 1 ogledavala se nec¢e i otkuda do¢i koja drugarica da
joj pomogne dignuti joj ga na glavu. SiSao sam i zirnuo na nju. — »Treba li da vam
pomognem, djevojko?«, rekoh. — Ona se zacrveni preko usiju.

»Ne, ne, gospodine!«, re¢e mi.

»Pa nemojte se skanjivatil« — Nato je namjestila svoj svitak na glavu i ja sam joj
pomogao. Zahvalila mi je 1 poSla uza stube.

17. svibnja

Sklopio sam svakakvih poznanstva, ali drustva jo§ nisam nasao nikakvog. Ne znam
Sto ljude privlaci k meni; mnogi me zavole 1 pridu mi, a onda me boli ako nas put po-
vede samo nekoliko koracaja zajedno. Ako me pita$ kakvi su ovdje ljudi, moram ti
reci: kao svagdje! Jednolic¢na ti je stvar taj ljudski rod. NajviSe njih prorade najveci
dio svoga vremena da mogu zivjeti, a ono malo §to im ostaje od slobode tako ih pla-
81, te traze sve nacine kako da se toga rijeSe. O, kakvo je odredenje covjekovo!

Ali je puk upravo dobroga soja. Kad gdjekad zaboravim na se, pa koji put s njima
uzivam radosti koje su jo$ ljudima dopustene — da se kraj stola uljudnih ljudi sa svi-
ma Salim potpuno iskreno i srda¢no, da u pravi ¢as udesim kakvu Setnju, ples ili
nesto takvo — to mi vrlo godi; samo se ne smijem sjetiti da u meni pociva jo§ mno-



go drugih sila, koje sve neiskoriStene trunu 1 koje moram brizno kriti. Ah, to mi tako
stieSnjava cijelo srce. A §to ¢u? Sudbina je ljudi nase vrsti da budu krivo shvaceni.

Ah, zasto je nestalo druzice mladosti moje! Ah, zasto sam je uopce upoznao! — Ina-
¢e bih rekao: ludak si! Trazi§ ono Sto se ne moze naci na zemlji; no ja sam je imao,
osjetio sam ono srce, onu veliku dusu, te mi se u njenoj nazocnosti ¢inilo da sam
nesto vise nego Sto sam uistinu bio, jer sam bio sve §to sam mogao biti. Dobri Boze,
ta onda nije nikoja snaga moje duSe ostala neiskoriStena! Nisam li pred njom mogao
razviti cijelo ono cudesno ¢uvstvo kojim moje srce obuhvaca prirodu? Nije li nase
drugovanje bilo beskonac¢no tkivo najfinijeg osjecanja, najostrije duhovitosti, kojoj
su modifikacije — sve do neskladnosti — sve bile oznacene biljegom genija? A sad!
— Vaj, one godine $to ih je ona imala vise od mene odvele su je prije u grob. Nikad
je necu zaboraviti, nikad njezin ¢vrsti duh 1 njenu boZansku blagost.

Prije nekoliko dana sretoh se s nekim mladim B...om, bistrim mladi¢em upravo
sretna obli¢ja. DoSao je tek s Akademije, ne smatra se baS mudracem, ali ipak vjeruje
da znade viSe od drugih. Osim toga, bio je marljiv, kako po kojeCemu opazam,;
ukratko — zna svasta 1 dosta. PoSto je ¢uo da ja mnogo riSem 1 da umijem grcki (u
ovom kraju su to dva meteora), obratio se na mene 1 stao se razmetati mnogim zna-
njem, od Batteuxa do Wooda, od de Pilesa do Winckelmanna, 1 uvjeravati me da je
do kraja procitao Sulzerovu teoriju, prvi dio, 1 da ima u svom posjedu jedan rukopis

Heyneov o izu¢avanju antike.! Pustio sam neka mu bude.

Upoznao sam se jo$ s jednim vrijednim muzem — to je knezevski sudac, iskren 1 do-
bro¢udan ¢ovjek. Kazu da je prava radost dusi vidjeti ga usred njegove djece, kojih
ima devetero; narocito slave njegovu najstariju kéer. Pozvao me je k sebi, pa ¢u ga
pohoditi Sto prije. Stanuje u kneZevskom lovackom dvorcu, podrug sata odavde;
poslije smrti svoje Zene dobio je dopustenje da se preseli onamo, jer ga je odvise za-
lostio boravak ovdje u gradu i u sudskoj ku¢i.

Inace je na moju stazu naletjelo nekoliko iskreveljenih originala, koji su nesnosni, a
najnesnosniji su kad mi iskazuju svoje prijateljstvo.

Ostaj mi zbogom! Ovo pismo ¢e ti ugoditi; sasvim je historijsko.



22. svibnja
Ve¢ se je mnogima pricinilo da je ljudski zivot samo san, a i mene uvijek prati taj
osjecaj. Kad promotrim usku granicu u koju su zatvorene djelotvorne 1 istrazivalacke
snage covjekove, kad vidim kako sve naSe djelovanje ima cilj da nam pribavi udovo-
ljenje potreba, koje opet nemaju druge svrhe nego da produze nasu bijednu
egzistenciju, a onda — kako sve umirenje izvjesnim tockama saznanja nije nista dru-
go nego sanljiva rezignacija, gdje zidove, medu kojima sjedi§ zarobljen, sebi oslika-
va$§ Sarnim likovima 1 svijetlim vidicima — eh, Wilhelme, onda mi sve to oduzima
rije€. Vratam se u samog sebe 1 nalazim jedan svijet! I to opet viSe u nasluc¢ivanju 1
tamnoj Zudnji, negoli u predodzbi 1 Zivoj snazi. I onda sve pliva ispred mojih sjetila,
a ja se sanljivo dalje smjeskam u svijet.
Svi se veleuceni Skolnici 1 ucitelji slazu u tom da djeca ne znaju zaSto nesto hoce; ali
nitko nece vjerovati da 1 odrasli ljudi, isto kao djeca, glavinjaju po ovom tlu ze-
maljskom 1 kao djeca ne znaju otkud dolaze 1 kuda idu, pa ne streme prema istinskim
ciljevima, nego se povode za biskvitom, kola¢ima i1 brezovom Sibom. Meni se ¢ini da
je sve to tako jasno, kao da lezi na dlanu.

Rado ti priznajem (jer znam S$to bi mi rekao na to) da su najsretniji oni koji, kao dje-
ca, zive od dana u dan, vuku sa sobom svoje lutke, svlace ih i1 oblace 1 s velikim se
respektom kradu oko ladice u koju je mamica zakljucala slatkis, a kad napokon
ujagme ono Sto zele, gutaju punim ustima 1 vi¢u: Jo§! — To su sretni stvorovi. A i
onima je dobro koji svojem nitkovskom zanimanju ili paCe svojim strastima nadjeva-
ju prekrasne nazive i to nazivaju divovskim operacijama za spas i dobrobit ljudskoga
roda. — Blago onome tko moze biti takav! No tko u svojoj poniznosti spozna kuda
sve to smjera, vidi kako skladno svaki gradanin kome je dobro umije svoj vrti¢ obre-
zati 1 stvoriti od njega zemaljski raj, pa kako 1 najveci nesretnjak svojim bremenom
probija sopc¢uci sebi put, 1 kako svi podjednako ¢eznu da makar samo jednu minutu
dulje gledaju svjetlo ovoga sunca — zaista, taj ne govori nista, nego stvara svoj svi-
jet iz sebe samog, pa je sretan Sto je uopce ¢ovjek. A onda — bio makar kako stegnut
— on u srcu ipak vazda nosi slatko ¢uvstvo slobode 1 uvjerenje da moze ostaviti ovu
tamnicu kad god hoce.
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26. svibnja

Ti od davnine poznaje§ moj nacin, kako se nastanjujem, kako na umilnom mjestancu
podizem kolibicu u kojoj se onda stisnem 1 zivim. I ovdje sam pronaSao mjestance
koje me je privuklo.

Otprilike sat daleko od grada lezi mjesto koje zovu Wahlheim ! Polozaj na brezuljku
veoma je zanimljiv 1 kad po vrhu stazom ide§ prema selu, mozes najedanput pregle-
dati ¢itavu dolinu. Dobra krémarica, koja je usluzna i vedra za svoje godine, toci
vino, pivo, kavu; a, $to vrijedi vise od svega: dvije su lipe,’! koje svojim rasirenim
granama zasjenjuju mali trg pred crkvom, §to ga naokolo zatvaraju seljacki domovi,
suSe 1 dvoriSta. Nisam davno naSao tako prijaznog i umilnog mjestaSca, pa ovamo
dajem iz gostionice donijeti svoj stoli¢ 1 sjedalicu, ovdje pijem kavu i ¢itam Homera.
Kad sam prvi put sluc¢ajno jednog lijepog popodneva dosao pod te lipe, mali mi se
trg ucinio jako pust. Sve je bilo u polju, samo je neki djecak od jedno Cetiri godine
sjedio na zemlji 1 drzao objema rukama u prsa uprto drugo dijete od mozda pola go-
dine, koje je sjedilo medu njegovim nogama tako da mu je sluzio kao neka vrst
stolca 1 sjedilo sasvim mirno, uza svu zivahnost kojom je svojim crnim ocima gleda-
lo uokrug. Zabavljao me taj prizor: sjeo sam na plug koji je stajao nasuprot 1 s mno-
go zanosa nacrtao kako braca stoje. Dodao sam k tomu obliznju Zivicu, vrata suse 1
nekoliko prelomljenih kotaca, sve kako je stajalo jedno za drugim, 1 kad je prosao je-
dan sat, pronadem da sam izradio veoma zanimljivu risariju, ne dodaju¢i joj nista
svojega. To me je ucvrstilo u mom nacelu da se ubuducée drzim jedino prirode. Ona
je jedina beskonac¢no bogata. Ona jedina obrazuje velikog umjetnika. Mnogo Sta se
moze re¢i u korist regula, otprilike ono §to se moze re¢i u pohvalu gradanskom
drustvu. Covjek koji se prema njima obrazuje neée nikad izvesti nesto neukusno ili
loSe kao onaj koji pusta da ga izmijese zakoni 1 povoljne prilike, nikad nece postati
nepodnosljivi susjed ili ¢uveni zlo€inac; ali opet nasuprot tome, svaka ¢e regula —
reklo se §to mu drago — razoriti pravi osjecaj prirode 1 istinski njezin izrazaj! Reci
samo da je ovo odviSe strogo! Jer i priroda sama steze, obrezuje divlji trs itd.

Dragi prijatelju! Smijem li ti navesti jedno usporedenje? U tome je kao 1 u ljubavi.
Mlado se srce sasvim prikloni djevojci, provodi kod nje sve ¢asove svoga dana, pro-
sipa sve svoje sile, sav svoj imetak, tek da joj svaki ¢as moze izjaviti da joj se sasvim
predaje. I da sad dode kakav filistar, Covjek koji je zaposlen u javnom uredu, pa da
rekne: »Fini moj mladi gospodine! Ljubiti je ljudska stvar, samo treba da ljudski lju-
bite! Razdijelite svoje sate, jedne za posao, a druge, one za odmor, posvetite svojoj
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djevojci. Prebrojte svoje imanje, pa, od onoga Sto vam preostaje preko vase potrebe,
ne branim vam da njoj poklonite kakav dar, samo ne precesto, tako na primjer za nje-
zin imendan ili rodendan, itd. — Ako mladi¢ poslusa, eto od njega korisna mlada
covjeka, pa ¢u ja sam svjetovati svakom vladaru da ga posalje u kolegij; samo §to je
onda kraj njegovoj ljubavi, a ako je umjetnik, njegovoj umjetnosti. Oj druzi moji!
Zasto tako rijetko provali bujica genija i tako rijetko dohuci k nama visokim valovi-
ma, da potrese vaSe zadivljene duse? Mili prijatelji — u svijetu na obje strane obale
stanuju spokojna stara gospoda, kojima bi pri tom propali njihovi mali zaseoci, lijehe
s tulipanima 1 polja sa zeljem, pa zato oni za vremena nasipima 1 odvodima odvraca-
ju prijete¢u opasnost.

27. svibnja.

Ja sam, kako vidim, zapao u ushiéenje, u poredenja i deklamacije, pa sam ti pri tom
zaboravio do kraja ispricati §to je dalje bilo s onom djecom. Sjedio sam na plugu
valjda dva sata, sasvim zadubljen u slikarsko osjecanje, Sto ti ga veoma rastrgano
prikazuje moje juCerasnje pismo. Podvecer je k djeci, koja se medutim nisu ni makla,
dosla jedna mlada zena, s koSaricom o ruci, 1 doviknula iz daleka: »Filipe, ba$ si do-
bar«. Pozdravila je mene, ja joj odvratio, ustao, pristupio blize 1 zapitao je da li je
mati one djece. Potvrdila mi je 1, dajuéi starijemu polovicu zemicke, uzela manjega
na ruke 1 poljubila ga sa svom materinskom ljubavi. — »Dala sam Filipu, re¢e mi, da
cuva maloga, a s najstarijim sam posla u grad donijeti bijelog kruha, Secera 1 jednu
zemljanu tavicu za kaSu. (Sve sam ove stvari vidio u kosari, kojoj je pokrov bio
otpao.) Hansu ¢u (tako se zvao najmladi) za veceru skuhati juSicu; nestasni pti¢, onaj
veliki, razbio mi je jucer tavicu kad se je s Filipom svadio za ostrug kase«. — Pitao
sam gdje je najstariji, 1 tek Sto mi je rekla da se po livadi natjerava s par gusaka, eto
ti njega skokom k nama, noseci u ruci ljeskov prut. Razgovarao sam se dalje sa ze-
nom i doznao da je kéi uéiteljeva, a muZ joj je posao na put u Svicarsku, da digne
bastinu nekoga bratuceda. »Htjeli su ga prevariti za baStinu«, re¢e mi ona, »pa mu
nisu odgovarali na pisma; zato je sada sam otiSao onamo. Samo da ga nije stigla
kakva nesre¢a! Nemam glasa od njega«. — Bilo mi je teSko rijesiti se te Zene; dao
sam svakom djetetu po nov¢i¢, a 1 za najmanje dao sam novc¢i¢, da mu donese Zemic-
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ku uz juhu kad pode u grad, i tako smo se rastali.

Velim ti, dragi moj, kad moji Zivci viSe ne mogu izdrzati, sva se njithova pobuna
ublazi dok gledam ovakav stvor, koji u sretnom spokojstvu ide dalje uskim krugom
svoga zZivovanja, proturava se od dana u dan, vidi gdje liS¢e pada 1 pri tom ne misli
niSta drugo nego da dolazi zima.

Od toga sam vremena cesto vani. Djeca su se sasvim privikla na mene, dobivaju Se-
¢era kad pijem kavu, a veCerom dijele sa mnom maslac na kruhu 1 kiselo mlijeko.
Nedjeljom im nikada ne pofali nov¢i¢, a ako mene ne bude tamo poslije pobozZnosti,
krémarici sam naloZio da im ga ona isplati.

Djeca mi se povjeravaju 1 pripovijedaju kojesta, a ja najviSe uzivam u njihovim
strastima 1 prostodu$nim nastupima pohlepe, kad se okupi vise djece iz sela.

Stajalo me je mnogo truda dok sam majku rijeSio brige da djeca mozda »ne dosaduju
gospodinu«.

30. svibnja.

Ono §to sam ti nedavno kazao o slikarstvu vrijedi sigurno 1 za pjesnistvo; sve je u
tom da spozna$ ono §to je krasno i da to smiono izrekne§S — u malo rije¢i ovim je,
dakako, reCeno mnogo. Danas sam dozivio jedan prizor koji bi, jednostavno prepi-
san, dao najljepsu idilu svijeta; ali nasto pjesma, prizor i idila? Zar moramo vazda
zanatlijski petljati, kad traZimo svoj dijelak u kakvoj pojavi prirode?

Opet ¢e$ se strasno prevariti ako iza ovog uvoda ocekuje§ mnogo Sta visokoga 1
otmjenoga; nista drugo nego da me je jedan seljatki momci¢ zanio do tog Zivog
ucesca. Ja ¢u, kao obi¢no, loSe pricati, a ti ¢e$, mislim, kao obi¢no na¢i da sam
pretjeran; opet je Wahlheim 1 uvijek Wahlheim ono $to proiznosi ovakve rijetkosti.

Vani se pod lipama sabralo drustvo da pije kavu. PoSto meni to drustvo nije sasvim
pristajalo, izostao sam pod nekom izlikom.

Iz susjedne kuce izade jedan seljacki momak 1 stade neSto popravljati na ovom plu-
gu, koji sam ja onomadne prerisao. Posto mi se svidjelo njegovo ponasSanje, oslovim
ga 1 zapitam za njegove prilike; za ¢as smo postali znanci 1, kako meni obicno biva s
ljudima ove vrsti, gotovo 1 prijatelji. Pri€ao mi je da je u sluzbi kod neke udovice,
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koja dobro postupa s njim. Govorio je o njoj toliko 1 hvalio ju na takav nacin da sam
odmah mogao opaziti kako joj je odan duSom i tijelom. Ona viSe nije mlada — rece
mi — njen prvi muz postupao je s njom vrlo zlo, pa viSe nece da se udaje — a iz nje-
gova pripovijedanja prosijevalo je jasno kako je ona za njega lijepa i1 drazesna 1 koli-
ko Zeli da bi odabrala njega i tako izbrisala spomen na mane svoga prvoga muza;
morao bih rije¢ po rije¢ ponoviti da ti zorno predo¢im c¢istu naklonost, ljubav i
vjernost toga Covjeka. Da, morao bih imati dar najvecega pjesnika da ti u isti mah
zivo prikaZzem izraz njegovih kretnja, harmoniju njegova glasa, potajni oganj njego-
vih pogleda. Ne, nikakve rije¢i ne mogu izre¢i njeznost koja se ocCitovala u ¢itavom
njegovom ponasanju i izrazaju; sve Sto bih mogao ponoviti, sve bi bilo nezgrapno.
Osobito me je dirnulo §to se on bojao da bih ja mogao neispravno misliti o njegovu
odnosu prema njoj 1 sumnjati o njenom dobrom vladanju. Drazesno je bilo kad je go-
vorio o njenom obli¢ju, o njenom tijelu, koje ga je — 1 bez cara mladosti — moc¢no k
sebi privlacilo 1 prikrivalo — ja to mogu ponoviti tek u najdubljoj unutrasnjosti duse
moje. Za cijelog svog zivota ja nisam vidio u takvoj ¢isto¢i nagonske pozude 1 vrelog
ceznutljivog Zeljkovanja, da mogu pace reci: u toj €isto¢i nisam ni mislio ni sanjao o
njem. Ne kori me ako ti kazem da mi dusa u svojoj dubljini gori kad se sjetim one
nevinosti 1 istine, 1 da me svakud progoni slika ove vjere i tankoc¢utnosti, pa kao da
sam 1 sam zapaljen time, 1 ja tako ¢eznem 1 ginem.

Trazit ¢u da 1 nju Sto prije vidim; ili ne, ako pravo promislim, uklanjat ¢u se tomu.
Bolje je da ju gledam o¢ima njenoga ljubavnika; u mojim vlastitim o¢ima mozda mi
se nece prikazati takvom kakva sada stoji preda mnom — a ¢emu da sebi pokvarim
lijepu sliku?

16. lipnja.
Zasto ti ne piSem? — Pitas tako, a ipak si 1 ti jedan od mudraca. Mogao si pogoditi
da mi je dobro. Da mnogo ne duljim, re¢i ¢u ti da sam sklopio poznanstvo koje se
blize doti¢e moga srca. Ja sam — ne znam ni sam...

Tesko ¢e mi poci za rukom da ti po redu ispripovjedim kako se dogodilo da sam se
upoznao s jednim od najumilnijih bozjih stvorenja. Veseo sam 1 sretan 1 prema tomu
niposto pogodan za opisivanje historija.
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Andeo!... Fuj, ta to svaki kaze o Svojoj, zar ne? A ipak nisam kadar da ti reknem
kako je savrSena 1 zaSto je savrSena; rijeCju: ona je zarobila cijeli moj duh.

Toliko prostodusnosti kraj tolikog razbora; toliko dobrote kraj tolike ¢vrstoce, 1 mir
duse pored istinskog Zivota 1 zaposlenosti!

Sve ovo §to ti 0 njoj govorim ruzno je blebetanje, kukavna apstrakcija, koja ne izra-
zava ni jedne crte njene biti. Drugi put — ne, necu drugi put, sad odmah hocu da ti
pricam. Ako ne ucinim sada, nece biti nigda. Jer — medu nama receno — otkad sam
poceo ovo pisati, ve¢ sam tri puta bio gotov da odlozim pero, dam osedlati konja i
izjaSem. A ipak sam se jutros zakleo da necu izjahati — a svaki ¢as idem do prozora
da vidim kako je jo$ visoko sunce...

Nisam mogao odoljeti, morao sam napolje k njoj. Sad sam opet ovdje, hocu pojesti
za veceru svoj kruh s maslacem 1 pisati tebi, Wilhelme. Ah, kolika je slast mojoj dusi
vidjeti nju u krugu drage, Zivahne djece, njene osmoro brace 1 sestara!

Ako ovako produzim, ti ¢e§ na svrSetku znati toliko koliko i na pocdetku. Cuj dakle,
prisilit ¢u se da zadem u potankosti.

Pisao sam ti nedavno kako sam upoznao suca S...a, 1 kako me je zamolio da ga
doskora pohodim u njegovom pustinjackom domu ili, bolje re¢eno: u njegovom ma-
lom kraljevstvu, Zanemario sam to i mozda ne bih nikad poSao onamo, da mi nije
slucaj otkrio blago koje je sakrito u tthom onom kraju.

Nasi mladi ljudi bili su priredili ples na selu, na kojemu sam se 1 ja rado nasao. Ponu-
dio sam ruku jednoj ovdasnjoj djevojci, dobroj, lijepoj, uostalom neznatnoj, 1 mi
ugovorismo da ¢u ja uzeti kociju, izvesti se sa svojom plesacicom i njenom sestric¢-
nom 1 da ¢emo usput povesti sa sobom Charlottu S... — »Upoznat Cete lijepu
Zensku«, re¢e moja druZica dok smo se kroz Siroku, prosjeCenu Sumu vozili prema
lovackoj kuc¢i. — »Pazite se«, doda sestri¢na, »da se ne zaljubite!« »Kako?«, zapitam
ja. — »Ona je ve¢ obecana drugomu«, odgovori mi ona — »i to jednomu vrlo vrijed-
nomu muZzu, koji je otputovao urediti svoje stvari, jer mu je umro otac, 1 da se natje-
¢e za neku unosnu sluzbu«. — Ta mi je vijest bila prili¢éno ravnodusna.

Sunce je bilo jo§ Cetvrt sata daleko od gore kad smo se dovezli pred vrata zaseoka.
Bilo je vrlo sparno 1 gospode su govorile zabrinuto o oluji, koja se je kanda skupljala
na obzorju u bijelo-sivim, vlaznim obla¢i¢ima. Obmanuo sam njihov strah, kao da se
toboze osobito razumijem u vrijeme, premda sam 1 sdm poceo slutiti da ¢e naSa vese-
lica zlo pro¢i.
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SiSao sam, a sluzavka koja je doSla na kapiju zamolila nas neka oprostimo cCasak,
mamsele Lottchen ¢e odmah doci. PoSao sam preko dvorista do lijepo gradene kuce 1
kad sam uzaSao uz vanjske stepenice 1 stupio na vrata, u o¢i mi udari najdrazesniji
prizor §to sam ga ikada vidio. U predvorju motalo se Sestero djece, od jedanaest do
dvije godine, oko djevojke lijepa lika, srednje veliCine, koja je imala na sebi jed-
nostavnu bijelu opravu, s blijedo-crvenim vrpcama na rukavima 1 prsima. Drzala je u
ruci crni hljeb 1 maliS§ima oko sebe rezala svakomu po komad kruha, prema njihovoj
dobi 1 apetitu, a davala ga svakomu vanredno prijazno 1 svako je dijete bez prenavlja-
nja uzvikivalo svoje »Hvala!« pruzajuéi sitne rucice visoko u vis, dok kruh jo$ nije
bio ni odrezan, a onda sa svojom vecerom zadovoljno ili odskakutalo na stranu ili,
prema svojoj tithoj ¢udi, mirno otiSlo prema kapiji pogledati strance i koc¢iju u kojoj
se je imala izvesti njihova Lota. — »Molim, oprostite«, re¢e ona, »Sto ste se morali
potruditi amo, pa gospode radi mene moraju ¢ekati. Oblaceci se 1 odredujuci Stosta
za ku¢u dok mene ne bude ovdje, zaboravila sam dati mojoj djeci kruh za veceru, a
djeca nec¢e da im itko drugi reze kruh osim mene«. — Izrekao sam joj kompliment
bez znacenja, dok je cijela moja dusa pocivala na njenom obli¢ju, glasu 1 kretanju, i
jedva sam imao kad oporaviti se od iznenadenja, kad je ona potr¢ala u sobu po ruka-
vice 1 lepezu. Malisi su me iz daljine promatrali nekako sa strane, a ja podoh prema
najmladem djetetu, koje je bilo osobito lijepih crta u licu. Dijete je uzmaklo bas kad
je Lota iziSla na vrata 1 rekla: »Louis, daj ruku gospodinu rodaku!« — Djecak ucini
to vrlo slobodno 1 ja se nisam mogao susprec¢i da ga srda¢no ne poljubim, unatoc nje-
govog malog slinavog nosi¢a. — »Ja rodak?«, rekoh pruzajuéi joj ruku. »Zar drzite
da sam dostojan sre¢e da budem u rodu s vama?« — »O«, re¢e ona s nestaSnim smi-
jeskom, »nasi su rodaci vrlo brojni, pa bi mi bilo Zao da ste vi najgori medu njima.
— Polaze¢i, nalozila je Sofiji, najstarijoj sestri poslije sebe, djevojcici od neko jeda-
naest godina, neka dobro pazi na djecu, i da pozdravi oca kad se s jahanja vrati ku¢i.
Malisima je kazala neka slusaju sestru Sofiju kao da je ona sama, Sto su neki od njih
1 1izricno obecali. Samo jedna mala prposna plavojka, od Sest godina po prilici, rece:
»To ipak nisi ti, Lottchen, mi tebe ipak viSe volimo«. — Dva najstarija djecaka bila
su se uspela otraga na kociju i Lota im je, na moj zagovor, dopustila da se voze s
nama do Sume, ako obecaju da se nece keckati i da ¢e se Cvrsto drzati.

Jedva smo se namyjestili, a djevojke se pozdravile, izmijenile svoje primjedbe o opra-
vama, naroCito o SeSirima, 1 poSteno proreSetale drustvo koje su na veselici ocekiva-
le, kad Lota nalozi kocijasu da stane, a bra¢i da sidu; ovi su zatrazili da joj joS jed-
nom poljube ruku, pa je najstariji to ucinio sa svom njeznos¢u koju moze iskazati
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djecak od petnaest godina, a drugi s mnogo Zestine i1 lakomislenosti. Po njima je jos
jednom dala pozdraviti maliSe 1 mi se povezosmo dalje.

Sestri¢na zapita je 1i proc€itala knjigu koju joj je ona nedavno poslala. — »Ne«, odgo-
vori Lota, »ne svida mi se, mozete je dobiti natrag. A ni predasnja nije bila bolja«. —
Zacudio sam se kad sam zapitao kakve su to knjige, a ona mi odgovorila:ld — — U
svemu §to je govorila nasao sam mnogo znacaja, sa svakom njenom rije¢ju razabrao
sam kako nove €ari 1 novi traci duha probijaju iz crta njena lica, koje kao da su se sve
viSe blazeno rascvjetavale, posto je ona u meni osjecala da je razumijem.

»Dok sam bila mlada«, rec¢e, »nisam nista toliko voljela kao romane. Sam Bog zna
kako mi je bilo prijatno kad sam nedjeljom mogla sjesti u kakav kuti¢ 1 s Citavim

srcem suucéestvovati u sreéi i zloj kobi kakve Miss Jenny.¥ Ne tajim da ta vrsta pri-
povijedaka jo$ 1 danas ima za mene izvjesne Care; no posto tako rijetko dolazim do
knjige, ona mora biti sasvim po mom ukusu. A najdrazi mi je onaj pisac u kojem na-
lazim svoj svijet 1 kod kojega se sve zbiva kao oko mene, a njegova mi pripovijest
bude tako zanimljiva i srda¢na kao 1 moj vlastiti domaci zivot, koji, dakako, nije ni-
kakav raj na zemlji, ali je ipak, kakav bio da bio, izvor neiskazanog blazenstva«.

Trudio sam se sakriti svoje uzbudenje radi tih rije¢i. No, dakako, nisam mogao to
dugo skrivati, jer kad sam ¢uo gdje usput s toliko istine govori o »Seoskom zupniku

Wakefieldskom«,® 1% bio sam sasvim izvan sebe i rekao joj sve §to sam znao, a tek
sam, iza izvjesnoga vremena, kad je Lota svrnula razgovor na ostale, opazio da su
druge dvije dame cijelo vrijeme uz nas razrogacenih o¢iju, kao da ondje nisu ni sje-
dile. Sestri¢na je vise puta zirnula na mene, porugljivo préeci nosi¢, ali meni nije bilo
do toga nimalo stalo.

Razgovor dode na ples. Lota rece: »Ako je ova strast grijeh, ja vam rado priznajem
da za mene nema nista ljepSe od plesa. I kad mi neSto udari u glavu, pa na svom
razgodenom klaviru zabubnjam kontratanac, opet se sve u meni uskladi 1 umiri«.

Kako sam se za ovog razgovora pasao na onim crnim o¢ima! Kako su svu moju dusu
privlacila ona Zivahna usta 1 svjezi, vedri obrazi! Kako ¢esto — sasvim utonuo u di-
votni smisao njenog govora —nisam ni razabirao rije¢i kojima se je izrazavala — to
moze§ zamisliti, jer me poznajes! Jednom rijecju: siSao sam s kola kao sanjalac, kad
smo stali pred paviljonom, 1 tako sam bio obuzet sanjama posred sumracnoga svjetla
naokolo, te nisam gotovo ni pazio na glazbu koja je ozvanjala do nas iz rasvijetljene
dvorane.
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Dva gospodina Audrana i neki N. N. (tko bi pamtio sva imena!), koji su bili plesaci
sestri¢ne 1 Lote, do¢ekali nas kod pletenih vrata, prihvatili svoje gospode, a ja poveo
SVoju.

Prepletali smo se u menuetima; molio sam za ples jednu gospodu za drugom, a upra-
vo najruznije nisu dospijevale da ovjeku pruze ruku i zavrSe plesanje. Lota i njen
plesa¢ zapoceli su engleski ples, pa moze§ zamisliti kako mi je bilo ugodno kad je
dosao red da figuru zapleSe 1 s nama. Treba nju vidjeti kad pleSe! Da zna$: ona je s
cijelim srcem 1 cijelom dusom pri tome; njeno je Citavo tijelo j ¢ d n a harmonija;
tako je bezbrizna, tako prostodusna, kao da joj je ples sve i kao da inace niti Sto
misli, ni osjeca; a u tim ¢asovima doista sve drugo i§¢ezava pred njom.

Molio sam je za drugi kontratanac; obecala mi je treci, 1 s najljubaznijom iskrenoS¢u
uvjeravala me da od srca rado pleSe na njemacku. — »Ovdje je moda«, nastavila je,
»da svaki par koji spada skupa kod njemackog plesa ostane zajedno, no moj Chape-

aulH valsuje zlo i zahvalit ¢e mi ako ga rijeSim toga posla. VaSa dama takoder ga ne
umije plesati i ne voli ga, a ja sam kod engleskog plesa vidjela da vi dobro valsujete;
dakle ako za njemacki hocete biti moj, podite 1 izmolite me od moga kavalira, a ja ¢u
po¢i k vasoj dami«. — Dao sam joj ruku na to, i mi uglavismo da ¢e njezin plesac
dotle zabavljati moju plesacicu.

Tada smo zapoceli 1 zabavljati se jedan Cas raznolicnim prepletanjem rukl. Kako se
je draZesno, kako hitro kretala! A kad smo tek dosli do valsovanja 1 koturali se jedni
oko drugih kao kugle, iSlo je ispocetka malo svakojako, jer to jedva tko umije. Mi
smo bili razboriti 1 pustili smo neka se izbjesne, a kad su najnespretniji sisli s
poprista, udarismo mi 1 izdrzasmo hrabro jo$ s jednim jedinim parom, s Audranom 1
njegovom plesacicom. Nikad mi nije ples polazio tako lako za rukom! Nisam viSe
bio covjek. Imao sam u naru¢ju najumilnije stvorenje bozje; letio sam s njom naoko-
lo kao vihor, tako da je svega oko nas nestajalo 1 — Wilhelme, da iskreno priznam:
prisegao sam da mi djevojka koju ljubim 1 koju ho¢u imati za sebe nikad ne bi smjela
valsovati s kim drugim osim mene, pa da moram 1 poginuti radi toga. Ti me razumi-
jes!

ProsSetali smo nekoliko tura dvoranom, da odahnemo. Nato je ona sjela, pa su joj
izvrsno prijale naranc¢e koje sam za nju bio spravio i koje su joS$ jedine bile preostale,
samo S$to je meni srce probola svaka kriSka koju je ona, pristojnosti radi, davala jed-
noj necednoj susjedi.

Kod treceg engleskog plesa bili smo nas dvoje drugi par. Dok smo proplesavali kroz
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red 1 ja se bog zna s kolikom slaS¢u pripio uz njenu ruku i njeno oko, koje bijaSe
puno najistinskijega i1 najiskrenijeg izrazaja, naj¢iS¢eg uzitka, dosli smo tako do neke
gospode koju sam narocCito opazio radi njenog ljubeznog pogleda na licu, ne viSe
sasvim mladom. Ona je sa smijeSkom zirnula na Lotu, podigla prijetec¢i prst 1, proli-
je¢uci mimo nas, izrekla dva puta s mnogo znacenja ime: Albert.

»Tko je taj Albert?«, zapitam Lotu, »ako nije drsko $to pitam«. — Upravo mi je htje-
la odgovoriti, kad smo se morali odijeliti da napravimo veliku osmicu; kad smo se
krizali jedno pred drugim, meni se pri¢inilo da na njenom celu opazam neku za-
misljenost. Kad mi je pruzila ruku za promenadu, rekla je: »Sto da vam tajim? Albert
je vrijedan muz s kojim sam, moze se reci, zarucena!« Meni to, uostalom, nije bilo
niSta novo (jer su mi djevojke to ve¢ na putu bile rekle), a opet mi je bilo sasvim
novo, jer nisam o tom mislio u odnosu prema njoj, koja mi je u tako malo trenutaka
postala tako dragom. Ukratko, ja sam se smeo, zaboravio 1 zapao medu nepravi par,
tako da se sve pomelo i ispremijesSalo, pa je bila potrebna cijela Lotina prisvjesnost 1
trzanje 1 potezanje da sve opet brzo dovede u red.

Jos$ se nije bio svrsio ples, kad je bliskanje, koje smo ve¢ dugo zapazali na obzorju 1
koje sam ja neprestano prikazivao kao neduzno ljetno blisikanje, postalo jace i gro-
movi nadglasase glazbu! Tri gospode potrcase iz reda, a za njima njihova gospoda;
nered postade sveop¢i i glazba prestade. Kad nas usred zabave iznenadi kakva nesre-
¢a ili nesSto straSno, prirodno je da nas se to doimlje jace nego inace, donekle zbog
opreke koja se vrlo zivahno osjeti, a donekle — 1 to jo§ visSe — zbog toga Sto se naSa
sjetila tada rastvore osjetljivosti, pa s tim brze poprimaju utisak. Moram ovim razlo-
zima pripisati ¢udnovate grimase, koje — kako sam vidio — izbiSe na licima kod
mnogih gospoda. Najpametnija je sjela u jedan kut, s ledima prema prozoru, 1 zacepi-
la usi. Druga je klekla pred ovom 1 sakrila glavu u njeno krilo. Tre¢a se proturala
izmedu ove dvije 1 obgrlila svoje sestrice sva u suzama. Neke su htjele kuci; druge su
jo$ manje znale Sto rade, pa nisu imale snage da se osvijeste 1 suzbiju drzovitosti na-
Sih mladih nametnika, koji su se Cinili vrlo zaposleni da s usana preplasenih ljepotica
pohvataju sve one tjeskobne molitve koje su bile odredene nebu... Neki su od naSe
gospode sisli dolje da na miru popuse lulicu, a ostalo drustvo nije odbilo kad je
gazdarica dosla na mudru misao da nam dade sobu koja je imala kapke 1 zastore. Je-
dva smo stigli onamo, ve¢ se Lota bila dala na postavljanje stolaca uokrug, i ¢im je
drustvo, na njenu molbu, sjelo, predlozila neku drustvenu igru.

Vidio sam mnogoga kako je nac¢ubio gubicCicu i protegao uda, nadajuéi se so¢nom za-
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logu. »lgrat ¢emo se brojenja«, rece ona. »Sad pazite! Ja idem kolom naokolo od
desna nalijevo, a isto tako 1 vi brojte naokolo, svaki onaj broj koji dode na njega, 1 to
mora i¢i kao oganj po suharju, a tko zapne ili se zabuni, dobiva zaus$nicu, 1 tako sve
do tisu¢u«. — To ti je bilo veselo promatrati. I§la je kolom naokolo ispruzene ruke.
»Jedan«, zapocne prvi, susjed ¢e: »dvay, sljedeéi: »tri« 1 tako sve dalje. Nato uze ona
i¢1 sve brze 1 brze; jedan se prevari i puf! evo zausnice, a dok su se svi smijali, evo 1
sljedeci opet puf! I sve brze. Ja sam dobio dvije ¢usSke i1 nekako sam sa srda¢nim za-
dovoljstvom opazio da su bile jace od onih §to ih je obi¢no primjerila ostalima. Opce
smijanje 1 buka zavrS$iSe igru, joS prije nego Sto je bila izbrojena tisuc¢a. Najpovjerlji-
viji povukoSe se na stranu, oluja je bila prestala, a ja podoh za Lotom u dvoranu. Pu-
tem mi je rekla: »Od silnih zauSnica zaboravili su 1 na vrijeme i1 na sve!« Ja joj nisam
mogao niSta odgovoriti. — »Ja sam«, nastavi ona, »bila jedna od najplasljivijih, pa
sam se ohrabrila, pri¢injajuci se sréanom da drugima ulijem hrabrosti«. — Stupismo
k prozoru. Grmyjelo je niza stranu 1 divna je kiSica zamorila nad krajinom, a do nas se
dizao u svoj punoc¢i miomiris koji nas je sasvim osvjezavao. Stajala je poduprta o
lakte, pogled joj je prosijecao okolicu, zirkala je u nebo pa u me; vidio sam njeno
oko puno suza. Polozila je svoju ruku na moju i rekla: »Klopstock!«!2 — Odmah
sam se sjetio divotne ode koja je njoj bila u mislima, pa utonem u bujicu osjecaja Sto
ju je ona tom lozinkom izlila nada mnom. Nisam dulje mogao podnijeti, nego sam se
nadnio nad njenu ruku i cjelivao je u najslasnijim suzama. Onda sam opet podigao
pogled prama njenom oku... Plemeniti pjesni¢e! Da si ti mogao vidjeti kako te obo-
Zava onaj pogled, a ja ne bih nikad viSe htio da tko drugi zazivlje tvoje tako Cesto
obesveceno ime.

19. lipnja.

Ne znam vise gdje sam nedavno stao u svom pri¢anju! Znam da su bila dva sata u
no¢i kad sam legao u postelju, 1 da bih te zabavio mozda do jutra da sam ti mogao
sve usmeno izbrbljati, umjesto da pismeno pri¢am.

Jo$ nisam pripovijedao Sto se dogodilo na povratku s plesa, a ni danas nisam za pri-
povijedanje.

Bio je najdivniji izlaz sunca. S drveca u Sumi padale su kapljice, a polja bila svuda
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unaokolo osvjeZena. Nase su druzice drijemale. Ona me je zapitala ne bih li i ja s nji-
ma, a neka se ne osvréem na nju. — »Dok vidim otvorene ove o€i, nema opasnosti,
rekoh 1 pogledah je Cvrsto. I oboje smo izdrzali sve do njene kapije, kad joj je slu-
zavka tiho otvorila 1 na njen upit potvrdila da su otac 1 djeca dobro 1 da svi joS spava-
ju. Nato sam je ostavio, mole¢i da ju smijem vidjeti joS isti dan; dopustila mi je i ja
sam doSao, pa od toga dana mogu sunce, mjesec 1 zvijezde mirno i¢i svojim putem,
ja ne znam ni kad je dan, ni kada no¢ 1 sav svijet iSCezava oko mene.

21. lipnja.
Prozivljavam tako sretne dane, kako ith Bog pridrzava samo za svoje svetitelje pa,
makar se Sto sa mnom dogodilo, ne smijem kazati da se nisam nauzivao radosti, 1 to
najCis¢ih radosti zivota. — Poznaje§S moj Wahlheim, gdje sam se sasvim udomio 1
odakle imam samo pola sata do Lote; tamo osje¢am sebe samog i svu srecu koja je
dana ljudima.

Gdje bih ikada pomislio da Wahlheim lezi tako blizu neba, kad sam ga odabrao za
cilj svojih Setnja! Koliko sam puta na svojim dalekim Setnjama, sad s brda sad iz do-
line, preko rijeke promatrao lovacku kucu, koja sada krije sve moje Zelje!

Dragi Wilhelme, razmisljao sam o svemu i sva¢emu, o ¢eznji u ¢ovjeku da se prosiri,
da otkriva novo, da luta svijetom; i onda opet o unutrasnjem nagonu da se voljko
poda stegi i da tako kre¢e naprijed putanjom navade, a da se ne obazire ni desno ni
lijevo.

Cudno je: kako sam dosao ovamo i s brezuljka gledao u lijepu dolinu, gdje me je sve
unaokolo privlacilo. — Eno ona Sumica! — »Ah, da se mozZe§ zaplesti u njezine sje-
ne!« — Ondje onaj vrSak brijega! — »Ah, da moze§ odande pregledati Siroku okoli-
cul« — Pa oni brezuljci, jedni o druge prikovani, i one prijazne doline! — »O, da se
mogu izgubiti u njima!« — — Pohitao sam onamo i vratio se, a ne nasao ono ¢emu
sam se nadao. Da, daleke su strane isto kao 1 buduénost! Pred duSom naSom razastire
se neka silna sumracna cjelina, nas se osjecaj rasplinjava u njoj kao i nase oko, 1 mi
¢eznemo, ah! da predamo sve svoje bi¢e, da pustimo neka nas sa svom nasladom
ispuni jedno jedino veliko, divno ¢uvstvo... A, jao! Kad pohitimo blize, kad »tamo«
postane »ovdje«, sve je opet kao 1 prije 1 mi ostajemo u svom siromastvu, u svojoj
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ograni¢enosti, a dusa nasa hlepi za izmaknulom okrepom.

Tako 1 najnemirniji skitnica napokon opet ¢ezne za svojim zavi¢ajem, pa onu slast
koju je uzalud trazio u Sirokom svijetu, nalazi u svojoj kolibi, na grudima svoje Zene,
u krugu svoje djece, u poslovanju za njihovu prehranu.

Kad se jutrom, u cik zore, iSetam u svoj Wahlheim 1 ondje u vrtu gostioni¢arovu sam
berem slatki graSak, pa sjednem, runim ga i u isti mah ¢itkam svoga Homera; kad za-
tim u maloj kuhinji odaberem lonac, odreZem maslaca, stavim mahune na vatru i
sjednem bliZe da ih nekoliko puta protresem, tada osje¢am sasvim Zivo kako obijesni
prosci Penelopini kolju volove i svinje, sijeku ih 1 peku. Nema niSta §to bi me ispuni-
lo tako mirnim, istinskim cuvstvom kao obicaji patrijarhalnog zivota Sto ih — budi
Bogu hvala! — mogu bez afektacije utkati u svoj nacin zivota.

Tako mi je milo §to moje srce moze osjetiti prostu, bezazlenu nasladu covjeka koji
nosi na svoj stol glavicu zelja koju je sam uzgojio 1 pri tom u jednom trenutku po-
novno uziva ne samo to zelje, nego 1 sve one dobre dane, ono lijepo jutro kad ga je
zasadio, prijatne veceri kad ga je zalijevao 1 kad se je radovao neprestanom njego-
vom napredovanju!

29. lipnja.
Prekjucer je iz grada k sucu doSao ovdasnji medikus 1 zatekao me na zemlji usred
Lotine djece — jedni su puzali po meni, drugi me drazili, a ja sam ih golicao 1 s nji-
ma podigao strahovitu viku. Doktor je nekakva dogmati¢na lutka na Zicu; dok govo-
11, slaze svoje mansete u nabore 1 bez kraja ¢upka ogrlicu; njemu se moje zabavljanje
s djecom ¢inilo ispod dostojanstva razborita covjeka. Vidio sam mu to na nosu, ali se
nisam dao ni u ¢em smesti; pustio sam ga neka raspreda o svojim umnim stvarima, a
ja sam iznova gradio djeci kucice od karata, koje su oni bili razrusili. Na to je on po-
¢eo obilaziti gradom 1 svagdje se tuzio kako su su¢eva djeca i od sebe dosta neotesa-
na, a Werther ih sada kvari do kraja.

Jest, dragi Wilhelme, djeca su na svijetu najbliza mojemu srcu. Kad ih gledam i u
takvom malom stvoru vidim sjeme svih vrlina, svih snaga koje ¢e jednom toliko tre-
bati; kad u dje¢joj tvrdoglavosti uo¢im buducu postojanost 1 ¢vrsto¢u znacaja, u
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nestasnosti dobar humor i lakoc¢u, kojom ¢e se proturavati kroz opasnosti svijeta, sve
tako nepokvareno, tako cjelovito! — onda uvijek, uvijek ponavljam zlatne rije¢i uci-
telja ljudstva: » Ako ne budete kao jedno od ovih!« A gle, najdrazi moj, s njima koji
su jednaki nama i koje bismo mi morali uzimati za uzore, s njima mi postupamo
kano s podanicima. Ne smiju imati svoje volje! — A zar je mi nemamo? I u ¢emu je
to nase jaCe pravo? Jer smo mi stariji i pametniji! — Dobri BoZe, sa svoga neba ti vi-
dis staru djecu 1 mladu djecu i nista vise; a tvoj je sin ve¢ davno objavio s kojom dje-
com imas viSe radosti. Ali oni vjeruju u nj i ne ¢uju ga (i to je stara stvar!) — 1 obra-
zuju svoju djecu prema sebi 1 — Adieu, Wilhelme! Necu da o tom dalje drobim.

1. srpnja.
Sto Lota mora biti bolesniku, osjeéam na svom rodenom bijednom srcu, kojemu je
gore nego mnogomu $to gine na nemoc¢nickom logu. Ona ¢e nekoliko dana provesti
u gradu uz jednu vrijednu gospodu, koja je prema izjavi lijeCnika blizu svrSetka 1
ho¢e da u tim posljednjim trenucima ima kraj sebe Lotu. Prosli tjedan bio sam s
njom u posjeti kod Zupnika u St.... MjestaSce lezi jedan sat po strani, u gori. Stigli
smo onamo oko cetiri. Lota je povela sa sobom svoju drugu sestru. Kad smo stupili u
zupno dvoriste, zasjenjeno od dva visoka oraha, dobri je starac sjedio na klupi pred
kuénim vratima, a kad je ugledao Lotu, sav je ozZivio, zaboravio svoj kvrgasti Stap i
osmjelio se po¢i prama njoj. Ona je potrcala k njemu, prisilila ga da sjedne 1 sama
sjela kraj njega, donijela mnogo pozdrava od svoga oca, pomilovala ruznog i zamu-
sanog najmladeg njegovog djecaka, kastigu njegove starosti. Trebao si vidjeti kako je
zabavila starca, kako je podigla glas da ju ¢uju njegove nagluhe usi, kako mu je pri-
Cala o krepkim mladi¢ima koji su na dvoje na troje umirali, o vrsnoé¢i Karlsbada,!2!
hvale¢i zupnikovu odluku da idu¢ega ljeta pode onamo. Pronasla je da Zupnik mno-
go bolje izgleda i da je mnogo bodriji nego kad ga je zadnji put vidjela. — Ja sam se
medutim poklonio gospodi pastorki. Starac se je ojunacio sasvim, 1 posto nisam mo-
gao da ne pohvalim lijepe orahe koji su nas onako prijatno zakriljivali svojom sje-
nom, stao je da nam — doduse malo poteSko — o tom prica €itavu historiju. — »Za
stari orah«, reCe — »ne znamo tko ga je zasadio; jedni vele ovaj, drugi onaj Zupnik.
No onaj mladi otraga ima toliko koliko moja gospoda: u listopadu ¢e imati pedeset
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godina. Njen ga je otac posadio onoga jutra kad se je ona pod vecer rodila. On je bio
moj predsSasnik ovdje u sluzbi, a ne moze se iskazati kako mu je drago bilo to stablo,
ali ni meni nije manje drago. Pod njim je sjedila 1 plela moja Zena kad sam prije dva-
deset 1 sedam godina prvi put kao siromasni dak doSao u ovaj dvor«. — Lota zapita
gdje mu je kéi; odgovorio joj je da je posla s gospodinom Schmidtom na livadu k
radnicima, 1 starac nastavi svoje pricanje: kako ga je zavolio njegov predsSasnik, a
onda 1 njegova k¢i, 1 kako je postao najprije njegovim vikarom, a zatim nasljedni-
kom. Pripovijest tek Sto je bila dovrSena, kad kroz vrt stize mlada pastorica s ta-
kozvanim gospodinom Schmidtom; sa srda¢nom toplinom pozdravila je Lotu, a mo-
ram re¢i, meni se dosta svidjela: Zivahna, skladno rastena brineta, s kojom bi se
covjek mogao dobro zabaviti neko vrijeme na ladanju. Njen ljubeznik (gospodin nam
se Schmidt sam tako prikazao) fin je, no tih Covjek, koji se nije htio upletati u nase
razgovore, premda ga je Lota neprestano pritezala. NajviSe me je Zalostilo §to sam na
crtama njegova lica opazio da ga viSe tvrdoglavost i1 zla volja nego ograni¢en razum
sprecavaju da se povjeri kome. Kasnije se je to vidjelo, nazalost, i odvise jasno, kad
je Frederika, idu¢i na Setnji s Lotom, koji put posla i sa mnom, gospodinovo lice,
koje je 1 onako bilo smede boje, tako je na ocigled potamnjelo, te je bilo krajnje vri-
jeme da me Lota Cupne za rukav i1 upozori da sam bio odviSe ljubezan s Frederikom.
A mene niSta viSe ne mrzi nego kad ljudi muce jedan drugoga, a najviSe kad mladi
ljudi u cvatu zivota, bas kad bi mogli biti najpristupniji svima radostima, ovo nekoli-
ko dana jedno drugomu kvare budalastinama 1 tek prekasno uvide da se ne da nakna-
diti Sto je uludo potraceno. Mene je to grizlo, te se nisam mogao oteti da pod vecer,
kad smo se vratili u Zupni dvor 1 pri stolu pili mlijeko, a razgovor se okrenuo na ra-
dost 1 tugu svijeta, uhvatim tu nit 1 od srca ne govorim proti zlovolji. — »Mi ljudi,
zapoceh — »jadamo se Cesto Sto u zivotu ima tako malo dobrih dana, a tako mnogo
rdavih; jadamo se, kako se meni ¢ini, ponajvise s nepravom. Kad bismo uvijek imali
otvoreno srce da uzivamo ono dobro Sto nam ga Bog za svaki dan sprema, onda
bismo imali 1 dosta snage da podnosimo zlo kad nadode«. — »Ali«, doda pastorica,
»nasa ¢udljivost nije u nasoj moci; koliko samo ovisi o tijelu! Kad ti nije dobro, nig-
dje ti nije pravo«. — To sam joj priznao. — »Hajde dakle«, nastavim, »da to smatra-
mo boles¢u 1 zapitamo ima li tomu lijeka?« — »Ovo ve¢ radije ¢ujemy, prihvati
Lota, »ja bar mislim da mnogo ovisi 0 nama. Znam to po sebi. Kad me nesto drazi 1
ho¢e mi pokvariti volju, sko€im 1 zapjevam po koji kontratanac amo-tamo po vrtu, 1
odmah prode!« — »To sam upravo 1 htio re¢i«, dodam ja; »rdava volja sasvim je kao
lijenost, jer 1 jest zapravo neka vrst lijenosti. Nasa je narav njoj vrlo sklona, a ipak,
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¢im imamo snage da se trgnemo 1 ojunacimo, ide posao brzo od ruke 1 mi nademo u
radu istinsku zabavu«. — Frederika me je vrlo pazljivo sluSala, a mladi¢ mi prigovo-
r1 da nitko nije gospodar nad samim sobom, a da najmanje moZze vladati svojim osje-
¢ajima.— »Tu se radi o neprijatnom osjecaju«, odgovorim ja, »o osjecaju, kojega se
svako rado oslobada, a nitko ne zna dokle mu sezu sile prije nego Sto ih iskuSa. Do-
ista, onaj koji je bolestan zapitkivat ¢e sve lijeCnike, pa nece odbiti ni najvece re-
zignacije, ni najgorce lijekove, samo da dode do Zeljenog zdravlja«. — Opazio sam
da posteni starac napinje sluh kako bi mogao sudjelovati u nasoj raspravi, pa sam po-
digao glas, obrativsi govor prema njemu. »Propovijeda se«, rekoh, »proti tolikim po-
rocima, a jo$ nikad nisam ¢uo da bi neko s propovjedaonice radio protiv rdave vo-

lje«.! ! »To trebaju raditi gradski Zupnici, reCe starac, »mi seljani nemamo zao hu-
mor; doduse, gdjekad takoder ne bi ni kod nas Skodilo: bila bi to lekcija bar za njego-
vu Zenu 1 za gospodina suca«. — DruStvo se stade smijati, a 1 starac s nama od srca,
dok ga nije spopao kasalj, koji je na Cas prekinuo nasu raspravu; na to je opet uzeo
rije¢ mladi¢: »Nazvali ste zlu volju porokom, a meni se to ¢ini pretjeranim«. — »Ni-
posto«, odgovorim ja, »ako ono ¢ime nanosi$ Stetu sebi 1 svom bliznjemu zasluzuje
to ime. Zar nije dosta Sto jedan drugoga ne mozemo uciniti sretnim; treba li da si me-
dusobno otimljemo jo§ 1 veselje, koje svako srce moze gdjekad sebi pribaviti? Pa
imenujte mi ¢ovjeka koji je rdave volje, a kraj toga tako posten da ju prikriva, noseci
je sam, a ne kvare¢i veselja drugima oko sebe! Ili zar ona nije mozda samo
unutrasnja turobnost, kad se ne svidamo sami sebi, $to je uvijek u vezi sa zaviséu
koju je podstaknula budalasta taStina? Gledamo sretne ljude, koje mi ne ¢inimo
sretnima, pa ih ne podnosimo«. — Lota mi se nasmijesi, vide¢i s kolikom toplinom
govorim, a suza u oku Frederike podbode me da nastavim. — »Jao onima«, rekoh,
»koji se sluze vlas¢u $to ju imadu nad jednim srcem, otimlju¢i mu priproste radosti
koje kliju 1z njega samog! Svi darovi, sve usluge svijeta ne naknaduju jednog Casa
kad se radujemo sami sebi, a ogorava nam ga zavidna neprijaznost naseg tiranina«.

Cijelo je moje srce bilo puno u taj trenutak; moju je dusu saletjela uspomena na
mnogosta §to je proslo i suze mi udare na oci.

»Kad bi samo«, kliknuh, »svaki ¢ovjek dnevice rekao sebi: ti svojim prijateljima ne
moze$§ drugo dati, nego da im ostavi$ njihove radosti i povecas njihovu sre¢u time,
uzivaju¢i je — s njima zajedno! Ako je njihovu duSu izmucila tjeskobna strast, ako
ju je razdro ¢emer — mozeS li im dati kap olakSanja? A kad navali posljednja,
najtjeskobnija bolest na to stvorenje koje si podrovao u danima njegova cvata, pa
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ono logom leZi u nevoljnoj iznemoglosti, oko mu bez osjecaja gleda naspram neba,
smrtni mu se znoj javlja na blijedom Celu, a ti stoji§ pred posteljom kao prokletnik, i
osjecas najusrdnije da ne moze$ niSta s cijelim svojim mogudéstvom, 1 strah ti grci
dusu, te bi rado dao sve da mozes kap okrepe, iskru hrabrosti uliti stvorenju koje pro-
padal«

Kod tih rijeci navalila je na mene s cijelom snagom uspomena na jedan takav prizor
kojemu sam sam prisustvovao. Prekrio sam rupcem o¢i i ostavio drustvo; doveo me
je k sebi samo glas Lote, koja me je dozivala da krenemo ku¢i. A kako me je putem
korila radi toga Sto se odviSe toplo zauzimljem za sve, pa da ¢u propasti radi toga!
Neka se Stedim! — Ah, andele! Ve¢ zbog tebe moram zivjeti!

6. srpnja.
Ona je vazda uza svoju umirucu prijateljicu 1 vazda je ista — vazda onaj pritomni,
njezni stvor, koji ublazuje boli 1 stvara sretnike kud god pogleda. Jucer je navecer
posla u Setnju s Marijanom 1 malom MalCicom; ja sam to znao i sreo se s njom, pa
smo posli zajedno. Iza Setanja od podrug sata vracali smo se prema gradu i stigli na
zdenac, koji mi je bio tako drag, a sada mi je josS tisucu puta drazi. Lota je sjela na zi-
di¢, dok smo mi stajali pred njom. Pogledao sam naokolo, ah! I opet je preda mnom
ozivjelo ono vrijeme kad je moje srce bilo tako osamljeno. »Mili zdence moj«, re-
koh, »od onda nisam pocivao u tvojoj hladovini, nisam gdjekad ni pogledao na tebe,
zureci se ovuda«. Zirnuo sam u dubinu 1 vidio gdje Malcica vrlo zaposlena uzlazi s
casom vode. Pogledao sam u Lotu i osjetio sve §to je ona meni. Medutim stize
Malcica s casom. Marijana ju je htjela uzeti od nje. »Ne!«, povice dijete s najsladim
izraZzajem, »ne, Lotice, ti mora$ piti najprije!« — Iskrenost 1 dobrota kojom je to
kliknula tako me je zanijela, te nisam ni¢im mogao iskazati svoj osjecaj, nego sam
digao dijete sa zemlje 1 poljubio ga tako Zivo da je u isti mah stalo 1 vikati 1 plakati.
— »Zlo ste to ucinili«, re¢e Lota. — Bio sam osupnut. — »Hodi, MalCice«, nastavi
ona, uzevsi je za ruku 1 povevsi je niza stepenice, »brzo se operi vodom iz svjezeg
izvora, brzo, pa ¢e sve proCi«. — Stajao sam tako 1 promatrao kako je revno mala
trla obraze mokrim ruc¢icama, ¢vrsto vjerujuci da ¢udesno vrelo mora otplaviti svaku
necisto¢u 1 osloboditi je sramote »da dobijeS ruznu bradu«, kako je Lota kazala:
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»Dosta je«, a dijete se jos dalje pralo, kao da mnogo Cini bolje nego manje. Ja ti ka-
zem, Wilhelme, nikad nisam s viSe poStovanja pribivao ikojem krStenju, i1 kad je Lota
dosla gore, rado bih se bio bacio na koljena pred nju kao pred proroka koji je svojom
molitvom otplavio grijehe naroda!

Navecer se nisam mogao oteti da u radosti srca svoga ne ispricam taj dogadaj muzu,
o kojem sam drzao da ima ljudskog shvacanja, jer ima razuma; a kako sam nasjeo!
Rekao je da je Lota ucinila veoma zlo; djeci, veli, ne treba bajati nista; takve stvari,
veli, daju povoda bezbrojnim zabludama i praznovjericama, a od toga treba djecu cu-
vati za rana. Taj Cas mi je palo na um da je taj Covjek pred osam dana dao krstiti dije-
te, zato sam sve pustio s mirom, a u srcu svojem ostao sam vjeran istini: s djecom
trebamo raditi kao §to Bog radi s nama. On, koji nas ¢ini najsretnijima kad pusta da
glavinjamo svijetom u prijatnoj tlapnji.

8. srpnja.
Kakva smo mi djeca! Kako smo lakomi na jedan pogled! Kakva smo djeca! — Bili
smo posli u Wahlheim. Gospode se izvezle i ja sam za te Setnje mislio da u Lotinim
crnim o¢ima — — Lud sam; oprosti mi! No trebao bi vidjeti te o¢i! — Da budem
kratak (jer mi se oCi zaklapaju od sna), dakle, gospode su usle u kociju, a oko kocije
stajasmo mladi W... Selstadt, Audran 1 ja. Tu ti se iz koc¢ije brbljalo s onim vragolani-
ma koji su, dakako, bili prili¢no vjetrenjasti 1 lakokrili. — Trazio sam Lotine o¢i; vaj,
one su prelazile od jednoga k drugom. Ali na mene! Na mene, koji sam ondje stajao
sasvim sam, rezigniravsi na njih — na mene nisu pale!... Moje joj je srce govorilo ti-
sucu: Zbogom! A ona me nije pogledala! Kocija prode ispred mene, a jedna suza mi
zastane u oku. Gledao sam za njom 1 vidio kako Lotina vrpca na glavi izviruje kroz
okno, 1 ona se je obrnula da pogleda, vaj! zar mene? — Dragi! Ja lebdim u toj ne-
izvjesnosti; to mi je jedina utjeha: mozda se je ogledala za mnom. Mozda! — Laku
no¢! Ah, kakvo sam dijete!
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10. srpnja.

Trebao bi vidjeti moju glupu figuru kad se u drustvu govori o njoj! Pogotovo kad me
jos$ pitaju kako mi se svida? — Svida! Tu rije¢ mrzim do smrti. Kakav mora da je
covjek komu se Lota samo svida, a ne ispunjava mu sva sjetila, sva cuvstva? Svida!

Nedavno me je neko pitao kako mi se svida Ossian!!!

11. srpnja.

Gospodi M... vrlo je zlo; molim se za njezin Zivot, jer trpim skupa s Lotom. Vidim je
vrlo rijetko kod moje prijateljice, a danas mi je pri¢ala cudnovatu zgodu. — Stari je
M... tvrdica, djetinjasti Skrtac, koji je u Zivotu mnogo namucio i Skrtarenjem stezao
svoju zenu; ali si je zena uvijek umjela pomoci. Kad je pred nekoliko dana lije¢nik
kazao da se Zena nece bolesti othrvati, dozvala je svoga muza (Lota je bila u sobi) 1
govorila mu ovako: »Moram ti priznati jednu stvar koja bi mogla poslije moje smrti
napraviti smetnju i omrazu. Ja sam do sada vodila ku¢anstvo u redu i Stedljivo, koli-
ko se samo moglo; ali mi mora$ oprostiti §to sam te za ovo trideset godina varala. U
pocetku naseg braka odredio si izvjesnu sitnicu za podmirivanje kuhinje 1 ostalih
kuénih izdataka. Kad se je nase kucanstvo proSirilo, a na§ obrt povecao, nisam te
mogla sklonuti da mi razmjerno povecas sedmi¢ni novac; ukratko, ti zna$§ da si u
doba kad je kucanstvo najvise trebalo zahtijevao da izadem sa sedam forinti na sed-
micu. Ja sam taj novac primala bez prigovora, a ostalo svake nedjelje uzimala iz
utrSka, poSto nije nitko slutio da domacica krade iz kase. Rasipala nisam niSta, pa bih
— da 1 nisam priznala — mirno posla prama vjecnosti, ali ne¢u moc¢i, kad ona koja
poslije mene ima voditi ku¢anstvo ne bi znala sebi pomo¢i 1 kad bi ti jo§ ostajao pri
tome da je tvoja prva Zena izlazila s onim novcem koji si joj ti odredivao«.

Razgovarao sam s Lotom o nevjerojatnoj zaslijepljenosti ljudskog duha, kad netko 1
ne sluti da se nesto skriva iza toga, kad nekome dostaje sedam forinti gdje je potro-
Sak mozda 1 dvostruko veéi. Ali sam ja i sim poznavao ljudi koji bi u svojoj ku¢i bili
bez ¢udenja primili 1 onu vje¢nu uljanicu prorokovu!
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13. srpnja.

Ne, ja ne obmanjujem sebe! Citam u njenim crnim o¢ima istinsko saude§¢e sa mnom
i s mojom sudbinom. Stovise, osjeéam, i u tom smijem povjerovati svom srcu, da me
Lota — ah, zar smijem, zar mogu u tim rijeima izgovoriti nebo? — da me Lota lju-
bi!

Ljubi me! — I koliko vrijedim samom sebi, kako (tebi to smijem reci, jer ti imas
smisla za takvo $to), kako li obozavam samoga sebe otkad me ona ljubi!

Je 1i to drskost ili je shvacanje istinskog odnosa! — Ne poznajem covjeka koga bih
se bojao radi ¢ega u Lotinom srcu. Pa ipak — kad ona govori o svom zaru¢niku s to-
liko topline, s toliko ljubavi — meni je onda kao ¢ovjeku koga su svrgli sa svih ¢asti
1 dostojanstva, 1 oduzimlju mu mac s boka.

16. srpnja.

Ah, kako mi prolije¢e po svim zilama kad se moj prst nehotice dotakne njezinoga 1
kad se pod stolom dodirnu nasa stopala! Povu¢em ih nazad kao od vatre, a neka tajna
sila vu¢e me opet naprijed — nesvjestica me spopada u svim ¢utilima. — Oh, njena
nevinost, njena iskrena dusa ne osjeca kako me muce ove povjerljive sitnice. A tek
kad u razgovoru polozi svoju ruku na moju 1 u interesu razgovora prikuci se blize k
meni tako da nebeski dah njenih usta moze doprijeti do mojih usana — ja mislim da
propadam u zemlju, kano udaren gromom. — I, Wilhelme! Ako se ikad usudim da to
nebo, to povjerenje — — Ti me razumijes. Ne, moje srce nije tako pokvareno! Slabo
je! Dosta slabo! — A nije li u tom propast? —

Ona mi je sveta. Svaka pohota miikom muci u njenoj nazo¢nosti. Ne znam kako mi
je dok sam uza nju; tako kao da mi se duSa sunovracuje u svim zivcima. — Ona ima
jednu melodiju koju svira na klaviru sa snagom andela, 1 tako prostodusno 1 tako du-
hovito! To joj je omiljena pjesmica, 1 ja se oslobadam od svake patnje, smetnje 1 hira,
¢im udari prvu njenu notu.

Dok me dira taj jednostavni pjev, nije mi nevjerojatna ni jedna rije¢ o carobnoj snazi
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glazbe. I kako ona umije zasvirati tu melodiju, Cesto bas u ¢asu kad bih ja najradije
tanetom prosvirao sebi glavu! Smucenost i pomrcina duse moje rasprSava se 1 ja opet
slobodnije disem.

18. srpnja.

Wilhelme, §to je naSemu srcu svijet bez ljubavi? Sto ée ¢arobna laterna bez svjetla?
Jedva si u nju stavio malenu lu¢, na bijeloj ti stijeni zasjaju najSarenije slike! Pa kad
bi sve bilo samo to, samo ti prolazni fantomi, ipak to uvijek ¢ini nasu srecu, kad pred
tim stojimo kao mladi djecaci i1 zanosimo se ¢arobnim prikazama. Danas nisam mo-
gao k Loti, zadrzalo me drustvo kojemu se nisam mogao ukloniti. Sto da radim?
Poslao sam k njoj slugu, da bar imam kraj sebe jednog covjeka koji je danas dosao u
njenu blizinu. Kako sam ga nestrpljivo o¢ekivao i1 kako ga radosno opet ugledao! Da
se nisam stidio, uhvatio bih ga za glavu i poljubio.

O bononskom kamenu® pri¢aju, kad ga metne$ na sunce, da uvlaci u sebe njegove
zrake, pa nocu jo$ neko vrijeme sja. Tako je 1 meni bilo s tim momkom. Osje¢aj da
su njene ocCi pocivale na njegovu licu, na obrazima, na pucetima kaputa 1 ovratniku
surtouta, ucinilo mi je sve to nekako svetim, nekako dragim! U taj tren ne bih bio
dao toga momka ni za tisucu talira. U njegovoj nazoc¢nosti bilo mi je tako voljko. —
Ne daj Boze da se tomu smijeS. Wilhelme, zar su to fantomi, kad je ¢ovjeku voljko?

19. srpnja.

»Vidjet ¢u jel«, kliknem jutrom kad se razbudim i u svoj vedrini pogledam spram
divnog sunca; »vidjet ¢u je!« I onda nemam kroz ¢itav dan nikakve druge zelje. Sve,
sve se ispreplece u toj nadi.
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20. srpnja.

Vasa ideja da imam poci s poslanikom u ... ne¢e joS da postane mojom. Ne volim
mnogo subordinaciju, a svi znamo da je onaj covjek povrh toga jos 1 oduran. Velis§ da
bi moja majka voljela da udem u aktivnu sluzbu: to me je nagnalo na smijeh. Zar ja
danas nisam aktivan? I zar nije svejedno prebrojavam li zrna graska ili le¢e? Svemu
na svijetu svrha je nekakva lopovstina, a uvijek je budala onaj koji se za novac ili za
Cast ili inaCe za S§to ubija poslom za volju drugima, ako to nije njegova vlastita strast,
njegova vlastita potreba.

24. srpnja.

Posto je tebi toliko stalo da ja ne zanemarim svoje risanje, volio bih preci preko cije-
le stvari nego da ti kazem da ve¢ odavna ne radim nista.

Jos$ nikad nisam bio sretniji, jo$ nikad nije bilo punije i toplije moje osjecanje priro-
de, sve do kamecka i do trav€ice, pa ipak — ne znam kako da nadem rije¢ — moja
snaga predoCavanja nekako je slaba, sve pliva 1 koleba pred mojom dusom, te ne
mogu uhvatiti ni obrisa; ali uobrazavam sebi da bih mogao nesto dobro formirati,
kad bih imao ilovace ili voska. Potraje li duze danasnje moje raspolozenje, uzet ¢u
doista ilovace 1 mijesiti, pa makar se od toga rodili kolaci!

Lotin sam portret zapoceo triput 1 triput sam se osramotio; ovo me mrzi to vise §to
sam pred neko vrijeme vrlo sretno pogadao lica. Kasnije sam napravio njenu silhu-
etu, pa to neka mi bude dosta.

25. srpnja.

Da, draga Lota, ja ¢u priskrbiti 1 posvrSavati sve; porucujte mi samo $to vise stvari,
samo Sto ¢eSc¢e. Jedno Vas molim: ne posipajte pijeskom ceduljice koje mi pisete!
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Danas sam je odmah prinesao k ustima i zubi su mi zaskripali.

26. srpnja.

Ve¢ sam mnogo puta preduzeo da je necu vidati tako Cesto. Ali da, tko bi mogao to
izdrzati? Svaki dan me prevlada napast 1 ja sebi sveto obecam: sutra ¢e$ jedanput
izostati, a kad svane jutro, nadem opet nekakav neodoljiv razlog i dok dlanom o dlan
udari§ ve¢ sam kod nje. Ili ona navecer kaze: »Sutra ¢ete doci, zar ne?« — Tko da
onda ostane doma? Ili mi ona nesto naruci, a meni se ucini pristojnim da joj sam od-
nesem odgovor; ili dan zbilja svane odvise lijep, pa podem u Wahlheim, a kad se ve¢
nadem tamo, do nje ima samo pola sata! OdviSe sam blizu onoj atmosferi, pa — hup!
ve¢ sam tamo. Moja je baba znala pri¢u o brijegu Magnetovcu. Brodovima koji bi
preblizu dosli oteo bi za ¢as svu Zeljezariju, Cavli bi letjeli naprama brijegu 1 jadnici
bi se nasukali, poklopljeni daskama koje su se rusile jedna na drugu.

30. srpnja.
Albert je prispio, pa €u ja oti¢i; jer makar on bio najbolji 1 najplemenitiji muz, komu
bih sa svom spremnos¢u priznao prvenstvo u svakom pogledu, ipak ne bih mogao
podnijeti da ga pred svojim o¢ima gledam u posjedu tolikih savrSenstva. — Posjed!
— Ukratko, Wilhelme, zaru¢nik je tu! Vrijedan, mio muz, kome ne moze$ ne biti
sklon. Na sre¢u, nisam bio pri doceku! To bi mi bilo razdrlo srce. Uza to je on vrlo
posten ¢ovjek, pa nije ni jedanput poljubio Lotu u mojoj nazo¢nosti. Bog mu platio!
Moram ga voljeti radi poStovanja koje iskazuje djevojci. Sklon mi je, a slutim da je
to vise Lotino djelo nego njegov vlastiti osjecaj, jer su u tome Zene fine 1 imadu pra-
vo; uvijek je njihova korist ako mogu drzati dva Stovatelja u dobroj slozi, makar to 1
rijetko uspijevalo.

Medutim, ne mogu Albertu uskratiti svoga pocitanja. Njegova spokojna vanjStina
zivo odskace od nemirnosti moga znacaja, koja se ne da sakriti. On ima mnogo
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uvstva i znade koliko mu vrijedi Lota. Cini se da nema puno zlovolje, a ti zna$ da ja
taj grijeh kod ljudi gore mrzim nego sve ostale.

Mene drzi covjekom dobre ¢udi 1 moja privrZzenost Loti, moja topla radost radi svega
Sto ona radi povecava njegov trijumf i on ju voli sve vise. Necu pitati muci li je on
gdjekada sitnom ljubomornos¢u — barem ja ne bih na njegovom mjestu ostao
sasvim siguran od toga davola.

Bilo kako mu drago, mojoj radosti da budem uz Lotu odzvonilo je! Imam li to nazva-
ti ludoséu ili zaslijepljenoséu? — Sto ¢e tu iména! Sama &injenica kazuje sve! — Ja
sam znao sve S§to znam 1 sada prije nego Sto je doSao Albert; znao sam da ne mogu
prama njoj imati nikakvih pretenzija, pa nisam ni imao nikakvih — to jest, ukoliko je
moguce ne pozeljeti nekoga tko je tako dostojan ljubavi. — A sada je momcic¢ razva-
lio o¢i zato Sto je onaj drugi uistinu doSao 1 Sto mu otimlje djevojku.

Grizem si zube 1 rugam se svojoj nevolji, a dvaput 1 triput bih se narugao onima koji
bi me svjetovali da rezigniram, jer drugacije ne moze biti. — Skinite mi s vrata ta
pti¢ja plasila! — Tréim po Sumama i ¢im stignem k Loti, a Albert sjedi uz nju u vrti-
¢u pod sjenicom, ja ne mogu dalje; onda sam tako razuzdano mahnit, pa stanem zbi-
jati svakakve Sale, svakakve gluposti. — Danas mi je rekla Lota: »Molim vas, za ime
Bozje, da samo ne izazivljete scene kao sino¢! Strahoviti ste, kad ste onako veseli«.
— Medu nama receno, ja uvijek pazim kad je on gdjegod zaposlen, pa bum! ve¢ sam
vani 1 onda mi je uvijek voljko kad zateknem nju samu.

8. kolovoza.

Molim te, dragi Wilhelme, zaista nije o tebi govoreno kad sam kao nepodnosljive ko-
rio ljude koji od nas traze da se predamo udesu kojemu se ne da izbje¢i. Zaista nisam
mislio na to da bi ti mogao biti sli¢noga misljenja. A u stvari imas i pravo. Samo jed-
no, najmiliji moj: u svijetu se vrlo rijetko svrSava s »ili — ili; osjec€aji i1 djela tako su
raznoli¢no Satirani, kao stupnjevi izmedu jastrebskog 1 tupog nosa.

Neces mi dakle uzeti za zlo ako ti priznam u cijelosti tvoj argument, pa ipak uznasto-
jim da se prokradem kroz ono »ili — ili«.

Velis mi: ili se nada$ pridobiti Lotu ili se ne nadas. Dobro! U prvom slu¢aju nastoj da
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tu nadu provedes 1 izvojstiS ispunjenje svojih Zelja; u drugom slucaju skupi svu svoju

bri moj! To je lijepo receno 1 — lako receno.

A mozes i ti od nesretnika kojemu zivot bez obrane polagano obamire od potajne
bolesti, mozes 1i od njega iziskivati da toj patnji najedanput ucini kraj udarcem bode-
za? Ta zar zlo koje mu izjeda sile ne izjeda ujedno 1 sr€anost da se oslobodi toga zla?
Mogao bi mi, doduse, odgovoriti srodnom poredbom: Tko ne bi radije sebi dao od-
sjeci ruku, nego da svoj Zivot stavi na kocku krzmajuéi i otezu¢i? — Ja ne znam! —
I ne¢emo se izgristi u poredbama. Ukratko: jest, Wilhelme, ja imam gdjekada po koji
Casak takve srCanosti, koja bi se trgla 1 otresla se svega, pa bih i1 otiSao — kad bih
samo znao, kuda?

Navecer.

Danas mi je opet doSao do ruku moj dnevnik Sto sam ga zapustio od nekog vremena,
pa sam zapanjen kako sam znalice, korak po korak, zasao u sve to! Uvijek sam tako
jasno vidio kako mi je — a ipak sam radio poput djeteta, 1 sad jo§ gledam tako jasno,
a joS$ uvijek nema ni spomena poboljSanju!

10. kolovoza.
Da nisam ludak, mogao bih zivjeti najboljim, najsretnijim Zivotom. Ne ujedinjuju se
lako tako lijepe prilike da naslade dusu covjeku, kao §to su ove u kojima se sada na-
lazim. Ah, jasno je da jedino nase srce stvara svoju sreéu. — Clan sam umiljate po-
rodice, u kojoj me starac ljubi kao sina, djeca kano oca, a Lota!... Zatim, onaj poste-
njak Albert, koji ne naruSava moje sre¢e nikakvom hirovitom neuctivoscu; koji me
obasiplje srda¢nim prijateljstvom; kojemu sam iza Lote najmiliji na svijetu. —
Wilhelme, pravo je veselje slusati nas dvojicu kad se Se¢emo 1 razgovaramo o Loti,
svijetu nema niSta smjesnije od toga odnosSaja, a ipak meni radi toga Cesto izbijaju
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suze na ocl.

On mi pri€a o valjanoj majci Lotinoj: kako je na smrtnoj postelji Loti predala kucu i
djecu, a njemu odredila Lotu; kako je od toga ¢asa neki sasvim drugi duh ozivio
Lotu; kako je ona u brizi za svoje gospodarstvo 1 uistinu postala pravom majkom;
kako nijedan tren njenog vremena ne prolazi bez djelotvorne ljubavi, bez posla, a
ipak je pri tom nije nikad ostavila njena zivahnost 1 njeno lako shvacanje. — Idem
tako kraj njega 1 berem cvijece uz put, slazem ga vrlo pomno u kitu i1 — bacam u bu-
jicu koja onuda tece, 1 gledam za njom kako se tiho zatalasa u dubinu. — Ne znam
jesam li ti pisao da ¢e Albert ostati ovdje 1 dobiti sluzbu s pristojnim dohotkom od
dvora, gdje je vrlo omiljen. Malo sam vidio ljudi ravnih njemu u pogledu reda 1
marljivosti.

12. kolovoza.

Doista, Albert je najbolji Covjek pod bozjim nebom. Ju€er sam s njim imao vanrednu
scenu. DoSao sam k njemu da se oprostim; prohtjelo mi se da odjasem u goru, otkud
ti ovo 1 piSem. Dok sam hodao amo-tamo po sobi, udare mi u o¢i njegovi pistolji. —
»Posudi mi za put svoje piStolje«, rekoh mu. — »Kako te volja«, odgovori on, »ako
se hoces potruditi da ih nabijes; kod mene vise samo pro forma«. — Skinuo sam je-
dan sa zida, a on nastavi: »Necu viSe imati posla s tim stvarima, otkad me je grdno
nasamarila moja opreznost«. — Bio sam znali¢an doznati Sto je bilo. — »Ja sam,
poce on pricati, »neko Cetvrt godine boravio kod prijatelja na ladanju; imao sam par
nenabijenih tercerola i1 spavao sam mirno. Jedanput, za jednog kiSnog popodneva,
dok sam sjedio bez posla, ne znam kako mi je palo na um da bi nas tkogod mogao
napasti, pa bismo mogli trebati tercerole, da — ti ve¢ zna$ kako je to. — Dao sam
slugi neka ih odisti 1 nabije; taj se natezao sa sluskinjom, htio ju preplasiti 1 Bog bi
znao kako, pistolj odape, jer je nabijac joS bio unutri, 1 nabijac prsne djevojci u desnu
ruku 1 razbije joj palac. Morao sam saslusati jauk, a povrh toga jos 1 platiti lijeCenje,
pa od tog dana ostavljam sve piStolje nenabijene. Drago moje, §to Ce ti oprez: Nikad
ne moze$ znati gdje se krije opasnost! DoduSe —«. Ti zna§, da vrlo volim toga
covjeka, sve dok ne po¢ne sa svojim »doduse«; jer se napokon samo po sebi razumi-
je da svaka opca recCenica ima iznimaka. No taj je Covjek silno pravican: ¢im misli da
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je rekao nesto Sto je prenagljeno, opcenito, napola istinito, ne prestane ti limitirati,
modificirati, dodavati 1 odbijati, dok od cijele stvari ne ostane nista. A ovom prilikom
bas se zaglibio u tekst: na kraju ga uopc¢e nisam vise ni slusao, napala me obijest, 1
naglim kretom pritisnuh pistolj povrh desnog oka na ¢elo. — »Fuj«! rece Albert, ski-
daju¢i mi pistolj s ¢ela, »¢emu opet to?« — »Ta nije nabijen«, rekoh. — »Pa 1 ovako,
cemu?«, doda nestrpljivo. »Ne mogu sebi predociti kako Covjek moze biti tako lud
da se ustrijeli; 1 sama pomisao na to uzbuduje mi zlovolju«.

»Eh, vi [judi«, kliknuh, »¢im o neCem pocnete govoriti, odmah morate uzimati u usta
rijeci: ovo je ludo, ovo razborito, ovo dobro, ovo zlo! A Sto to sve vrijedi? Jeste li za
to ispitali unutrasnje prilike ¢ina? Znate li pouzdano rasplesti razloge zasto se Sto do-
godilo 1 zasto se je moralo dogoditi? Da jeste, ne biste bili tako hitri u svojim sudovi-
ma«.

»Priznat ¢e§ mi«, reCe Albert, »da izvjesni €ini ostaju opasni, makar se radi Cega
1zvrsili«.

Slegao sam ramenima i popustio. — »Ali, mili moj« — nastavio sam — »1 tu ima
nekih iznimaka. Istina je, krada je zlodjelo, no Covjek koji ide robiti samo da sebe 1
svoje spasi od sigurne smrti od glada — zasluzuje li on kaznu ili smilovanje? Tko ¢e
podi¢i prvi kamen na muza koji u pravednom gnjevu Zrtvuje svoju nevjernu Zenu i
njenog nevrijednog zavodnika? Ili na djevojku koja se u prelesnom trenutku izgubi u
neodoljivim radostima ljubavi? 1 sami nasi zakoni, ti hladnokrvni pedanti, dadu se
ganuti 1 obustaviti svoju kaznu«.

»To je neSto sasvim drugo«, doda Albert, »jer Covjek koga zanesu strasti izgubi svu
svjesnu snagu 1 smatra se kao pijan ili lud«.

»Ah, vi umni ljudi!«, poviknuh smijeseci se. »Strast! Pijanstvo! Ludilo! Vi ¢udoredni
ljudi tako ste spokojni, tako bez saucesca! Korite pijanca, gnusate se nad ludakom, 1
prolazite pokraj njih kao onaj biblijski svecenik, 1 zahvaljujete Bogu kao farizej $to
vas nije ucinio takvima kao $to je jedan od ovih. Bio sam viSe nego jedanput pijan,
moje strasti nisu bile nikad daleko od ludila, a ne kajem se radi toga obojega, jer sam
ja po svom nacinu naucio shvacati zasto su od iskona kao pijance i ludake izvikivali
sve izvanredne ljude, koji su izveli nesto veliko, nesto Sto se ¢inilo nemogucéim. Ali 1
u svakidasnjem zivotu ne mogu podnijeti kad cujem gdje kod svakog napola slobod-
nog, plemenitog, neocekivanog, djela vicete: taj je Covjek pijan! Onaj je lud! Stid vas
bilo, vi trezvenjaci! Sram vas bilo, vi mudraci!«

»To su opet neke tvoje musice«, re€e Albert, »ti prenapnes sve, a bar u ovom imas
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svakako krivo §to s velikim ¢inima usporedujes samoubojstvo, o kom je sada govor:
jer se samoubojstvo ipak moze nazvati samo slabo¢om. Razumije se da je lakSe
umrijeti nego postojano podnositi Zivot, pun patnje«.

Htio sam prekinuti ovaj razgovor, jer me nijedan argument ne razbjeSnjava tako kao
kad mi neko dode s kakvom sitni¢avom opcenitom frazom, dok ja govorim iz svega
srca. Ipak sam se umirio, jer sam ve¢ precesto ¢uo 1 CeS¢e se naljutio radi toga, pa
sam dodao nesto Zivlje: »Ti to nazivljes slabo¢om? Molim te, ne daj da te zavede pri-
vidnost. Smijes 1i slabim nazvati narod koji stenje pod nepodnosljivim jarmom tira-
nina, kad najzad uskipi i rastrgne svoje okove? Covjek koji osje¢a napetost svih svo-
jih sila od straha $to mu je oganj zahvatio kucu, pa s lako¢om odnosi terete koje bi u
mirnom stanju jedva mogao maknuti s mjesta; Covjek koji se u bijesu uvrede uhvati u
koStac sa Sestoricom 1 savlada ih — mozes li 1 njih nazvati slabima? Dragi moj, ako
je napregnutost snaga, zaSto bi prenapetost trebala biti nesto oprecno?« — Albert me
pogleda i1 reCe: »Nemoj mi zamjeriti, ali primjeri koje navodis ¢ini se da nikako ne
spadaju amo«. — »MozZe biti«, rekoh, »ve¢ su mi ceS¢e spocitnuli da moj nacin
kombinacije granici s trabunjanjem. Hajde da vidimo mozemo li sebi predociti drugi
nacin: kako je pri dusi covjeku koji se odluci odbaciti ina¢e ugodno breme Zivota. Jer
govoriti o nekoj stvari ¢asno nam je samo utoliko ukoliko suc¢ustvujemo«.

»Ljudska narav«, nastavih, »ima svojih granica: ona moze podnositi radost, tugu,
boli do nekog izvjesnog stepena, a propada ¢im se taj stepen prekoraci. Ovdje dakle
nije pitanje je li netko slab ili jak, nego moze li izdrzati mjeru svoje patnje — bilo to
moralno ili tjelesno; a ja nalazim da je jednako ¢udnovato reci: kukavica je Covjek
koji sebi oduzimlje Zivot, kao §to ne bi bilo na mjestu nazvati kukavicom nekoga tko
umire od opake groznice«.

»To je paradoksno! Vrlo paradoksno!«, klikne Albert. — »Ne toliko koliko ti
misliS$«, odvratim ja. »Priznaj mi: smrtnom boles¢u zovemo onu koja tako napadne
narav, te joj izjede sile ili ih toliko oslabi da se ne mogu povratiti, pa narav ne moze
nikakvim sretnim prevratom opet u¢i u redovni tok zivota.

»A sada, dragi moj, hajde da to primijenimo duhu! Pogledaj covjeka, kako je sa svih
strana stegnut, kako djeluju na njega dojmovi, ustaljuju se ideje, dok mu napokon
rastuca strast ne otme svu mirnu snagu duha 1 upropasti ga.

»Badava je, ako spokojan 1 razborit covjek vidi kako je nesretniku; badava, ako ga
govorom misli urazumiti! Upravo kao §to zdrav Covjek ne moze bolesniku, kraj Cijeg
kreveta sjedi, uliti ama ni najneznatniji dio svojih sila«.
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Albertu je ovo bilo re¢eno odvise opéenito. Podsjetio sam ga na djevojku koju su pri-
je kratkog vremena na$li mrtvu u vodi, 1 ponovio mu njenu povijest. — »Bilo je to
dobro, mlado stvorenje, koje je uzraslo u uskom krugu kuénih posala i sedmicnog
odredenog rada — djevojka koja se nije mogla nadati drugoj zabavi nego da se
mozda nedjeljom sa svojim vrSnjakinjama proSece oko grada, uresivsi se onim $to bi
polako pribavila — ili da malo zapleSe na svaki veliki blagdan, a inace da sa svom
zivahnoS¢u brblja Citave sate s kojom susjedom prigodom kakve svade ili kakvog
ogovaranja. Njena vatrena narav osjetila je napokon i vrelije potrebe, koje su jos
uvecala laskanja momacka. Njene prijasnje radosti pomalo su joj dojadile, dok nije
nai$la na ¢ovjeka prama kojemu ju je neodoljivo povuklo nepoznato ¢uvstvo, i ona je
na njega upravila sve svoje nade, zaboravila svijet oko sebe, pa niti vidi, nit ¢uje, nit
osjeca nista osim njega, njega jedinoga, 1 c¢ezne samo za njim, za njim jedinim. Posto
nije pokvarena praznim zabavama nestalne taStine, njena ju Zudnja upravlja izravno
prama cilju: ona hoce biti njegova, ho¢e da u vje€nom spoju postigne svu onu srecu
koja joj nedostaje, hoce da uZiva ujedinjene sve one radosti za kojima je ¢eznula.
Svu joj duSu obuzimlju ponovljena obecanja koja joj peCatom utvrduju ispunjenje
svih nada, 1 smiona draganja koja joj pojac¢avaju pozudu. Ona lebdi u nekoj potmuloj
svijesti, u nekom predosjecanju svih naslada, napeta je do krajnosti, i napokon pruza
ruke da zagrli sva svoja Zeljkovanja — 1 u tom casu je ljubavnik ostavlja!... UkocCena,
bez ¢utila, stoji pred ponorom; sve je oko nje tiSina, nikakove nade, nikakove utjehe,
nikakove dobre slutnje, jer ju je ostavio on aj u kom je jedino osjecala svoj bitak.
Ne vidi ona Sirokoga svijeta koji leZi pred njom, ne vidi mnogih koji bi joj mogli
naknaditi gubitak; osje¢a se osamljena, ostavljena od cijelog svijeta — 1 slijepa, priti-
jeSnjena strahovitim jadom svoga srca, baca se u vodu da ugusi svu svoju muku u
smrti, koja ju krugom obuhvati. — Eto, Alberte, to je povijest mnogoga ¢ovjeka, pa
reci, nije li to slucaj bolesti? Narav ne nalazi izlaza iz labirinta zamrSenih 1 opre¢nih
sila, 1 covjek mora umrijeti.

»Jao onome koji bi mogao pogledati na ovu Zenu 1 re¢i: ludakinja! Da je pocekala i
pustila neka radi vrijeme, sleglo bi se njeno oc¢ajanje i nasao bi se netko drugi da ju
tjesi. — To je upravo tako kao da neko kaZze: gle ludaka, umire od groznice! Da je
¢ekao dok mu prizdrave sile, dok mu se poprave sokovi, dok mu se smiri pobuna
krvi: sve bi dobro poslo, 1 Zivio bi do dana danasnjega!«

Albertu jo$ nije bila dosta zorna ova poredba, pa je prigovorio §toSta, izmedu ostalo-
ga 1 to da sam ja govorio samo o jednoj glupoj djevojci; no on ne moze shvatiti ¢ime
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bi se ispricao ¢ovjek od razuma, koji nije tako ogranicen, pa bolje umije pregledati
prilike. — »Dragi prijatelju«, kliknuh ja, »Covjek je €ovjek, 1 ono malo razuma $to ga
tko ima dolazi malo ili niSta na vagu, ako strast bjesni 1 ako te pritiskuju granice
dovjestva. Stavise — no o tome éemo drugi put«, rekoh i pograbih $esir. Oh, srce mi
je bilo tako puno... I rastadosmo se, ne razumijevsi jedan drugoga. Kao §to na svijetu
uopc¢e nitko ne shvaca lako drugoga.

15. srpnja.

Ipak je stalno da samo ljubav ¢ini ¢ovjeka potrebnim na svijetu. Osje¢am kod Lote
da bi me nerado izgubila, a djeca ne mogu ni shvatiti da ja ne bih doSao svaki dan
ujutro. Danas sam poSao onamo ugoditi Lotin klavir, ali nisam mogao dospjeti jer su
me djeca napala da im pricam kakvu pricu, a 1 sama je Lota rekla neka im u¢inim po
volji. Ja sam im odrezao kruh za veceru, Sto ga djeca sada od mene primaju gotovo
isto tako rado kao 1 od Lote, i pripovijedao im glavni odlomak o princezi koju poslu-
zuju ruke. Uvjeravam te da 1 sdm pri tome mnogo naucim, a zapanjen sam koliko se
to djece doima. Posto gdjekad moram izmisliti koji komadi¢ incidenta, §to ga kod
drugog pripovijedanja zaboravim, djeca odmah opaze da je prosli put bilo drugacije,
tako da se sad vjezbaju da kao na uzici izrecitiram price pjevucajuéi slovku po
slovku. Iz toga sam naucio koliko autor mora izgubiti drugim, promijenjenim izda-
njem svoje pripovijesti, i da sigurno nanosi Stetu svojoj knjizi, makar koliko ona bila
s pjesnicke strane bolja. Prvi dojam zatjece nas uvijek prihvatljive volje, jer je Covjek
udeSen tako da ga mozes uvjeriti o najvecoj pustolovini, i to ga se odmah tako primi
da zlo prolazi onaj koji bi taj prvi dojam htio izgrepsti 1 zatrti!

18. srpnja.

Zar je moralo biti tako da opet postane izvorom bijede ono $to €ini ovjeka blaze-
nim?
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Pun, topal osje¢aj moga srca za Zivu prirodu, koji me je prelijevao tolikom slas¢u 1
¢inio svijet oko mene rajem, sad mi je kao nepodnosljivi mucitelj, kao zloduh koji
me progoni na svakom putu. Kad sam prije promatrao plodnu dolinu preko rijeke sve
do onih brezuljaka, 1 vidio kako sve oko mene klije 1 buja; kad sam gledao od pod-
nozja do vrhunca one bregove, zaodjevene visokim, gustim stabaljem, one doline s
raznolikim zavojima, zasjenjene najumiljatijim Sumama — a blaga rijeka odmicala
izmed Saputavih trstika, odrazujuci krasne oblake Sto ih je blagi veCernji vjetri¢ na
nebu njihao; kad sam zatim slusao kako ptice oko mene ozivljavaju Sumu 1 milijuni
musica u rojevima smjelo pleSu u posljednjem rujnom sunc¢anom traku; pa kad bi
posljedn;ji trzavi pogled sunca oslobodio u travi zapletenog kukca, 1 Zubor 1 tkanje
svud uokrug upozorilo me na zemlju, 1 mahovina, §to na silu otimlje hranu mojim
tvrdim pec¢inama, 1 Sikara, Sto raste niz suhu pjeskovitu uzvisinu — meni bi sve to
otkrilo unutra$nji, sveti zivot prirode... Oj, kako sam to sve obuhvacao u svoje vrelo
srce, osjecao se kao da postajem Bogom u toj prebujnoj punod¢i, 1 divotne prikaze
beskonacnog svijeta njihale se u mojoj dusi, ozivljujuéi sve! Golemi su me bregovi
okruzavali, ponori su zijevali preda mnom, bujice se ruSale, rijeke bujale poda
mnom, 1 Suma i gora zazvucale bi; 1 ja vidjeh kako u dubljini zemlje rade 1 preplecu
se sve one nedosezne sile; a opet povrh zemlje 1 pod nebom vrve rodovi najrazli¢ni-
jih stvorova! Sve, sve je napuceno tisuéstrukim spodobama, a ljudi se utvrduju u
svojim kucicama i savijaju gnijezda i po svom shvacanju vladaju nad Sirokim svije-
tom! Bijedni ludace koji sve to smatra§ malenim, jer si sdm tako sitan! — Od
nepristupnog gorja, preko pustosi, na koju nije stala ni¢ija noga, pa do kraja ne-
poznatog oceana — sve provijava duh vjecnog stvaraoca i veseli se svakom prasku
koji ga razumije 1 zivi. — Ah, kako sam Cesto onda s krilima zdrala koji bi proletio
iznad mene ¢eznuo za obalom neizmjerenog mora, da iz pjenuSavog kaleza besko-
nacnosti pijem onu bujnu rasko$ Zivota 1 da u nestegnutoj snazi svojih grudi osjetim
bar za trenutak kap blazenstva onoga bica koje sve stvara u sebi 1 po sebi!

Brate, ve¢ 1 sémo osjecanje na te casove okrepljuje me. Sam napor da opet dozovem
1 izreknem one neizre¢ne osjecaje uzdize duSu moju iznad nje same, te dvostruko
osjecam tjeskobu prilika koje me danas okruzuju.

Ispred moje duse kao da se je maknuo zastor 1 pozornica beskonacnog zivota pretva-
ra se za me u ponor vjecno otvorenog groba. MozeS lire¢i: Ovo jest! kad sve
prolazi? Kad se sve kotura mimo nas brzinom oluje 1 tako rijetko istraje cijelu snagu
svoga bivstvovanja, 1 vaj! bude otplavljeno bujicom, potopljeno i razbijeno o klisu-
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re? Nema trenutka koji ne izjeda samoga tebe 1 tvoje oko tebe, nema Casa kad nisi i
ne mora$ biti razornikom: najbezazlenija Setnja stoji zivota tisu¢u bijednih crvica,
jedan korak razgradi teSko sazdano zdanje mravi i u sramotni grob zgazi ¢itav je-
dan mali svijet. Ha! Mene ne mogu ganuti velike, rijetke nesrece svijeta: one poplave
koje otplavljaju vasa sela, oni potresi koji gutaju vase gradove; meni potkapa srce
ona sila koja izjeda sve 1 lezi sakrita u svekolikosti prirode; jer ona nije stvorila nista
Sto ne bi razorilo svoga susjeda i sebe samo. I tako glavinjam, pun tjeskobe! Nebo 1
zemlja 1 sve sile kojima oni tku oko mene! Ne vidim ni$ta osim nemani koja vje¢no
prozdire, vje€no preziva.

21. kolovoza.

Uzalud pruZzam ruke prema njoj, jutrom, kad se rasanim od teskih sanja; uzalud je
nocu traZim u svojoj postelji, kad me prevari sretan, bezazlen san, kao da sjedim kraj
nje na livadi 1 drzim njenu ruku i pokrivam je s tisucu cjelova. Ah, kad zatim joS§ u
bunovnosti sna tapam za njom, pa se time sasvim razbudim — potok suza navali iz
mog stijeSnjenog srca 1 ja placem bez utjehe u mracnu buduénost.

22. kolovoza.

Nesreca je to, Wilhelme: radna moja snaga rasklimana je 1 uznemirena do mlitavosti,
ne mogu ljencariti, a ne mogu ni ista raditi. Nemam snage da sebi iSta predo¢im, ne-
mam osjecaja za prirodu, a knjige mi se upravo gade. Kad sami sebi falimo, fali nam
uistinu sve. Kunem ti se, gdjekoji put zazelim biti nadni¢ar, samo da jutrom na
uranku mogu $to ocekivati od buduceg dana, da imam kakav nagon, kakvu nadu.
Cesto zavidim Albertu kad ga vidim preko usiju zakopanog u akte, i umi§ljam sebi
da bi mi bilo dobro kad bih bio na njegovu mjestu! Ve¢ vise puta sunulo mi je u gla-
vu da piSem tebi i ministru i zamolim mjesto kod poslanstva, koje mi ne bi bilo
uskraceno, kako me ti uvjeravas. I sam mislim tako. Ministar me odavna voli, dugo
me je nagovarao da se dadem na bilo kakav posao; i1 jedan sat osje¢am se sklonim to
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uciniti. Kasnije, kad opet na to mislim, padne mi na um prica o konju kojemu je do-
jadila sloboda, pa je dao metnuti na sebe sedlo 1 ormu, pa su jahali na njemu, dok
nije klonuo — i ne znam §to bih. — A, dragi moj! Zar ova moja ¢eznja za promje-
nom prilika nije neka unutraSnja neprijatna nestrpljivost, koja ¢e me progoniti svaku-
da?

28. kolovoza.
Istina je, kad bi se moja bolest dala izlijeciti, ucinili bi to ovi ljudi. Danas je moj ro-
dendan i veé rano zorom primam sveznji¢ od Alberta. Cim sam ga stao otvarati, uda-
rila mi je u o¢i jedna blijedo-ruzicasta vrpca, koju je Lota imala na grudima kad sam
se upoznao s njom i ja sam ju od tada nekoliko puta molio od nje. Uz to su bile dvije
knjiZice u duodezu: najmanji Wettsteinski »Homer«, izdanje koje sam cesto zelio, da

ne moram na $etnji sa sobom vuci Ernestinsko." Eto, tako oni predu sre¢u moje Ze-
lje, tako iznalaze sve one male usluge prijateljstva, koje su tisu¢u puta vrednije od
onih bljestavih darova kojima nas ponizuje tastina darovateljeva. Cjelivam tisucu
puta tu vrpcu, i1 sa svakim dahom upijam u sebe uspomenu na ono blazenstvo kojim
me je prepunilo ono malo sretnih, nepovratnih dana. Wilhelme, tako jest 1 ja se ne
bunim zbog toga: cvjetovi Zivota samo su prividni! Mnogi prolaze ne ostavljajuci
traga za sobom, a malo ih rada plodom, oh, kako malo tih plodova sazre! Pa ipak ih
jo$ ima dosta na svijetu, ipak — 0, moj brate! — mozemo li zanemariti sazrele plo-
dove, prezreti ih 1 dati da istrunu neuzivani?

Zbogom! Divno je ljeto, ja sjedim ¢esto na vockama u Lotinu vo¢njaku s dugim be-
rackim prutom i dohva¢am kruske s vrha. Ona stoji dolje i prima ih od mene, kad ih
spustim.

30. kolovoza.

NesretniCe! Nisi li lud? Ne varas 1i samoga sebe? Na S$to ti ova mahnita, beskrajna
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strast? Ne molim se viSe nikomu osim njoj; mojoj se masti ne javlja nikakav lik osim
njenoga, 1 sve oko sebe promatram samo u poredenju s njom. A to mi ba$ stvara
mnogi sat sretnim — dok se opet ne moram oteti od nje! Ah, Wilhelme! Na §to me
cesto nagoni moje srce! Kad sjedim uz nju dva, tri sata, 1 kad se napasem na njenom
liku, na njenom vladanju, na nebeskom izrazu njenih rije¢i, napune mi se pomalo sva
sjetila, zamraci mi se pred o€ima, jedva joS§ ¢ujem 1 neSto me spopadne za grlo poput
ubojice 1z potaje — srce trazi da u divljim udarcima dade oduska pritijeSnjenim sjeti-
lima, a time samo povecava njihovu smucenost — Wilhelme, ja onda Cesto 1 ne
znam jesam li na svijetu. I — ako gdjekad ne prevagne sjeta, pa mi Lota dopusti bi-
jednu utjehu da na njenoj ruci isplacem svoju pecal — ja moram od nje, moram van!
I onda lutam daleko u polju; tada se rado uspinjem na kakav strmi brijeg, da probi-
jam stazu kroz besputnu Sumu, kroz Siprazje koje me ranjava, kroz trnje koje me
razdire! Tada mi bude nesto bolje! NesSto! A gdjekad moram negdje uz put le¢i od
umora 1 zede, gdjekad u dubokoj no¢i, kad iznad mene stoji visoki, puni mjesec, ili
sjednem u samotnoj Sumi na kakvo kvrgasto drvo, da malo odmorim svoje izranjene
tabane, 1 onda u praskozorju zadrijemam mirom koji umara! Oj Wilhelme! Osamljen
zivot u kakvoj €eliji, kostrijet 1 bodljikavi pas bili bi okrepa za kojom mi gine dusa.
Adieu! Ne vidim drugog svrSetka mojoj nevolji izvan groba.

3. rujna.

Moram odavde! Hvala ti, Wilhelme, S§to si utvrdio moju kolebljivu odluku. Ve¢ dva
tjedna lunjam naokolo s mislju da ih ostavim. Moram odavde. Ona je opet u gradu
kod prijateljice. A Albert — moram odavde!

10. rujna.

To je bila no¢, Wilhelme! Sad ¢u pretrpjeti sve. Necu je vise vidjeti! O zaSto ne
mogu, najbolji moj, poletjeli u tvoje narucje 1 s tisucu suza 1 zanosa izreci tebi sve
osjecaje koji mi navaljuju na srce! Ja sjedim ovdje i dahé¢em za zrakom, da se umi-
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rim; ¢ekam jutro 1 konji su naruceni u prozorje.
Ah, ona spava mirno 1 ne misli da me nece nikad vise vidjeti. Oteo sam se, bio sam

dosta jak da u dva sata razgovora ne odam svoje namjere. O Boze, kakav je to bio
razgovor!

Albert mi je bio obecao da ¢e odmah iza vecere biti s Lotom u vrtu. Stajao sam na te-
rasi pod visokim kestenima i gledao prama suncu, koje mi je posljedn;ji put zapadalo
iznad umiljate doline, iznad blage rijeke. Ovdje sam toliko puta stajao s njom i pro-
matrao isti taj divni prizor, a sada!... Hodao sam alejom koja mi je bila tako draga;
tajni simpateticki potez Cesto me je ovdje zadrzavao, jo$ prije nego Sto sam upoznao
Lotu, pa smo se vrlo radovali kad smo na pocetku nasega poznanstva otkrili medu-

.....

vidio da je proizvela i sama umjetnost.

Ponajprije ima$ izmedu kestena Siroki pogled... Ah, sje¢am se: mislim da sam ti o
tom ve¢ mnogo pisao kako Covjeka ovdje visoki zidovi bukava sasvim zatvaraju i
aleja postane sve mrac¢nija od Sumice koja se nje dotice, dok se na kraju sve ne zavrsi
zatvorenim mjestascem, oko kojega lebde sve jeze samoce. Jos 1 danas osje¢am kako
mi je pri srcu bilo tajnovito kad sam prvi put amo usSao za visokog podneva; sasvim
sam istiha slutio kakvo ¢e ovdje biti pozoriste blaZzenstva 1 boli.

Mozda sam se pola sata pasao Ceznutljivim 1 slatkim mislima rastanka 1 ponovnog
videnja, kad sam zacuo da ona uzlazi terasom. Potr¢ah pred nju, u groznici spopadoh
njenu ruku i1 poljubih je. Ba$ smo bili dosli gore, kad je mjesec izaSao iza grmovitog
brezuljka: govorili smo kojesta 1 priblizili se neopazice mracnoj sjenici. Lota stupi
unutra 1 sjedne, Albert kraj nje, ja takoder; ali nemir mi nije dao dugo sjediti; usta-
doh, stupih pred nju, stadoh hodati amo-tamo, sjedoh opet: bilo mi je tjeskobno. Ona
obrati nasu paznju na lijep dojam mjesecine, koja je na kraju gustih bukava pred
nama obasjala ¢itavu terasu; bio je doista divan pogled, koji je frapirao tim viSe Sto
nas je svuda naokolo okruzivao dubok sumrak. Bili smo tihi, a ona malo kasnije za-
poce: »Nikad ne idem Setati po mjesecini, nikad, a da me ne zaokupi misao na moje
pokojnike 1 da me ne zahvati osjecaj smrti; buduénosti.« »Mi ¢emo biti!«, kliknula je
dalje glasom najdivnijeg Cuvstva; »ali, Werther, ho¢emo 1i se opet nac¢i? Opet pre-
poznati? Sto slutite? Sto velite vi na to?«

»Lota«, rekoh, pruzivsi joj ruku, a o¢i mi se zaliju suzama, »svakako ¢emo se opet
vidjeti! Ovdje 1 ondje opet vidjeti!« — Nisam mogao dalje govoriti. — Wilhelme,
zar me je ona morala pitati upravo to, i to u ¢asu kad sam u srcu nosio taj tjeskobni
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rastanak!

Ona nastavi: »A zar dragi nasi pokojnici znaju za nas, zar osje¢aju kad nam je dobro
1 kako se s toplom ljubavlju spominjemo njih? Oh, oko mene uvijek lebdi lik majke
moje, kad u tihu vecer sjedim sred njene djece, sred moje djece, i kad su djeca sa-
kupljena oko mene kao Sto su bila sakupljena oko nje. Onda sa suzom ¢eznje gledam
prama nebu 1 Zelim da bi ona mogla pogledati na trenutak k nama, kako ja odrzavam
rijeC Sto sam je dala njoj u smrtnom casu: da ¢u biti majka njenoj djeci. S kojim
cuvstvom kliCem: oprosti mi, najdraza, ako im nisam ono $to si im bila ti. Ah, ja ¢i-
nim sve $to mogu: ja ih obla¢im, hranim, ah, 1 $to je joS viSe od svega: pazim ih 1 lju-
bim. Da ti, draga svetice, moze$ vidjeti nasu slogu, ti bi s najvru¢om hvalom slavila
Gospoda, kojem si se svojim posljednjim najgor¢im suzama molila za dobrostanje
svoje djece!«

To je rekla! Ah, Wilhelme, tko da ponavlja $to je rekla! Kako moze hladno, mrtvo
slovo prikazati onaj nebeski cvijet duha! Albert joj blago upadne u rije¢: »Vas to
odvise dira, draga Lota! Znam, vasa je dusa vrlo priklona tim mislima, ali vas mo-
lim...« — »O, Alberte«, reCe ona, »znam, ti ne zaboravljas onih veceri kad smo sje-
dili zajedno uz maleni, okrugli stoli¢, kad je tata otputovao, a mi poslali spavati mali-
Se. Cesto si imao dobru knjigu, a tako si rijetko dospio $to &itati. Zar nije dru$tvo one
divne duse bilo viSe od svega? Ona lijepa, blaga, vedra 1 navijek zaposlena Zena!
Bog znade moje suze, s kojima sam se Cesto u svojoj postelji bacala pred njega: neka
bi mene ucinio jednakom njoj«.

»Lota!«, kliknuh ja, bacivsi se pred nju na koljena, uzevsi njenu ruku i poskropivsi je
s tisu¢u suza. »Lota! Blagoslov bozji poCiva na tebi, i duh majke tvoje!« — »Da ste
je samo poznavalil«, reCe ona, stisnuvsi mi ruku; »bila je dostojna da ju upoznate
vil« — Mislio sam da ¢u se rastopiti. Nikad nije o meni izreCena veca, ponosnija ri-
je¢! I ona nastavi: »A ta je Zena morala oti¢i u cvijetu svojih ljeta, kad joj najmlade-
mu sinu nije bilo ni Sest mjeseci! Njena bolest nije trajala dugo; bila je mirna 1 preda-
na, samo ju je srce boljelo za djecom, osobito za najmanjim. Kad se priblizio konac,
rekla mi je: 'Dovedi ih gore k meni!' — 1 ja sam ih uvela, one male, koji jo§ nisu
niSta znali, 1 najstarije, koji su bili izvan sebe; stajali su oko kreveta 1 ona je podigla
ruke 1 molila se nad njima, 1 cjelivala ih sve po redu, a onda ih poslala napolje, a
meni rekla: 'Budi im majka!' — Dala sam joj ruku da ¢u biti. 'Mnogo obecavas, kéeri
moja', rekla mi je; 'obecavas srce majcino 1 o¢i majcine; ¢esto sam po tvojim
zahvalnim suzama vidjela da osjecas Sto je to. Zadrzi to srce za svoju bracu i sestre, a
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za svoga oca zadrZi vjernost 1 poslusnost zene. Ti ¢eS ga tjesiti.' — Pitala je gdje je:
bio je iziSao da od nas sakrije strasnu tugu koju je osje¢ao — bio je sasvim slomljen.
»Alberte, ti si bio u sobi. Mati je ¢ula da netko hoda po sobi, pa je zapitala tko je, a
onda zatrazila da pristupi$ k njoj; pogledala je tebe 1 mene utjeSenim pogledom, umi-
rena da ¢emo biti sretni, zajedno biti sretni!« — Albert padne o vrat Loti 1 poljubi je 1
klikne: »Pa mi 1 jesmo! Mi ¢emo to biti!« Mirni Albert bio je sasvim izvan sebe, a ja
nisam znao za se.

»Werther«, zapone ona — »i ta je Zena morala umrijeti«? Boze! Gdjekad mislim
kako pustamo da nam odnesu najmilije u Zivotu, 1 nitko osim djece ne osjeca to tako
ostro, jer su se djeca joS§ dugo jadala da su mamu odnijeli crni ljudi!«

Ustala je, a ja sam bio potresen, sjedeci dalje 1 drze¢i je za ruku. — »Hajdemo, rece
ona, »vrijeme je«. — Htjela je izmaknuti svoju ruku, a ja sam je samo jo$ jace
stisnuo. — »Opet ¢emo se vidjeti«, kliknuh, »mi ¢emo se ve¢ naci, 1 makar pod
kakvim oblicima mi ¢emo se prepoznati! Ja odlazim«, nastavih, »odlazim rado, a
ipak ne bih izdrZao kad bih trebao reci: zauvijek. Zbogom, Lota! Zbogom, Alberte!
Opet ¢emo se vidjeti!l« — »Mislim sutra«, doda ona u Sali. — Osjecao sam to
wsutra«! Ah, kad je izmakla svoju ruku iz moje, onda nije znala. — Oni su izasli iz
aleje, a ja sam stajao i gledao za njima u mjesecini 1 bacio se na zemlju i isplakao se,
1 skocio, 1 potréao niz terasu, 1 jos vidio tamo dolje, u sjeni visokih lipa, njenu bijelu
haljinu, kako se ljeska prema vrtnim vratima — pruZzio sam ruke 1 ona je iS¢eznula.
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DRUGA KNJIGA

20. listopada 1771.

Jucer smo stigli ovamo. Poslanik je malo bolezljiv, pa ¢e se stvar na nekoliko dana
otegnuti. Sve bi bilo dobro, samo da nije tako neprijazan. Vidim... vidim, udes mi je
namijenio teskih iskuSenja. No samo hrabro! Laka ¢ud podnosi sve! Laka ¢ud? Smi-
jao bih se Sto mi ta rije¢ dolazi pod pero. O, malo lakSa krv ucinila bi me najsretnijim
covjekom pod suncem. Pa Sto! Zar da oajam o svojoj snazi, o svojoj darovitosti,
dok drugi s mrvicak snage i talenta Svadroniraju preda mnom u ugodnom samodopa-
danju? Dobri Boze, ti koji si me obdario svime, zasto nisi zadrzao polovinu 1 dao mi
pouzdanje u sebe 1 cednost!

Strpimo se! Strpimo se! Sve ¢e se okrenuti na bolje. Jer ja velim da ti, dragi, imas
pravo. Mnogo bolje prolazim sa samim sobom otkad se svaki dan motam medu pu-
kom 1 gledam S$to rade i1 kako se provode. Doista, posto smo ve¢ udeSeni tako da sve
usporedujemo sa sobom, a sebe sa svakim, 1 zbog toga sreca 1 nevolja lezi u stvarima
kojih se drzimo, pa zato 1 nije niSta opasnije od osamljenosti. Nasa masta, gonjena
svojom prirodom da se uzdigne, hranjena fantastickim slikama pjesniStva, nabacuje
na kup c¢itav niz savrSenih bic¢a, od kojih smo mi najniza, pa nam se sve izvan nas
pri¢inja ljepsim, a drugi ¢ovjek &ini savrSenijim. I to je sasvim prirodno. Cesto osje-
¢amo da nam gdjeSto nedostaje, pa nam se €ini da drugi ima bas ono S$to nama fali;
mi mu ¢ak pridajemo jo$ 1 sve ono Sto mi imamo, 1 povrh toga jo§ izvjesno idealno
zadovoljstvo. I tako eto ti potpuno gotovog sretnika, kojega smo stvorili — mi sami.
Naprotiv, ako se jedva proturavamo radeci, uza svu svoju slabo¢u 1 muku, precesto
nalazimo da smo, Salabazajuc¢i 1 lavirajuéi, stigli dalje nego drugi jedreéi i veslajuci
— 1 — to je ipak pravo osjecanje samoga sebe, kad si drugima jednak ili ¢ak ispred
njih.
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26. studenoga.

Ovdje mi donekle pocinje postajati sasvim voljko. Najbolje je Sto ima dosta posla, a
onda pred mojom dusom ¢ine Sareni prizor raznovrsni ljudi 1 svakakva nova lica.
Upoznao sam se s grofom C..., covjekom koga moram svaki dan sve viSe postivati.
To je Siroka, velika glava, a nije hladan zbog toga Sto mnogo razaznaje; iz njegova
opc¢enja blista velik osjecaj za prijateljstvo 1 ljubav. Zanima se za mene otkad sam
mu izrucio neku poslovnu poruku i1 on kod prvih rije¢i opazio da se razumijemo 1 da
moze sa mnom govoriti kako ne moZe sa svakim. Nema na svijetu tako istinske,
tople radosti, kao kad vidimo veliku dusu koja se otvara spram nas.

24. prosinca.

Predvidao sam: — poslanik mi mnogo dosaduje. To ti je najtocnija luda Sto samo
moze biti; sve korak po korak i okolisaju¢i kano neva; ¢ovjek koji nije nikad zadovo-
ljan sa samim sobom, pa mu zato ni drugi ne moze ugoditi. Ja radim rado onako od
ruke, pa kako ispadne, ispadne, a on je onda kadar vratiti mi sastavak 1 re¢i: »Dobar
je, ali ga joS malo progledajte; — uvijek se nade koja bolja rijec 1 koja ¢iScéa partiku-
la«. — Tad bih otiSao do davola. Ne smije izostati nikakvo »i«, nikakav najsitniji
veznik, a smrtni je neprijatelj svih inverzija, koje se meni gdjekad potkradu; ako mu
njegove periode ne izorgulja§ prema uobicajenoj melodiji, ne shvaca niSta u njo;j.
Muka je imati posla s takvim covjekom.

Jedino jo$ $to mi je naplata, to je povjerenje grofa C. Zadnji put rekao mi je sasvim
iskreno kako je nezadovoljan radi sporosti i oklijevanja moga poslanika. »Ljudi sve
otezavaju sebi 1 drugima; ali«, veli, »treba na to rezignirati kao putnik koji mora pre-
ko brijega; dakako, kad brijega ne bi bilo, bio bi put mnogo udobniji 1 kraci; ali je eto
tu, pa moras preko njegal«

Moj je starac po svoj prilici nanjusio da grof viSe cijeni mene nego njega, 1 zato se
srdi, pa hvata svaku priliku da mi zlo govori o grofu; ja sam, naravski, protivnoga
misljenja, pa time stvar postaje jo§ gora. JuCer me je raspalio, jer je niSanio i na mene
kad je govorio: »Grof je«, veli, »sasvim dobar za svjetske poslove 1 piSe s mnogo la-
koce, ali mu nedostaje temeljite uenosti kao svim beletristima«... Pri tome je udesio
lice tako kao da je htio re¢i: »Osjecas 1i ubod?« No na mene to nije djelovalo; prezi-

48



rem ¢ovjeka koji je mogao tako misliti 1 tako se ponasati. Isprijecio sam se 1 borio s
njim prilicnom Zestinom. Rekao sam da je grof muz kojega treba postivati 1 radi nje-
gova znacaja i radi njegova znanja. »Nisam, rekoh, »poznavao nikoga komu bi tako
poslo za rukom razviti svoj duh, proSiriti ga na bezbroj predmeta, a da ipak zadrzi
ovoliku djelotvornost za obican Zivot«. — Onomu mozgu bila su to Spanska sela, i ja
sam se preporucio, da ne moram gutati jo$ vise zuci radi daljnjega deraisonnementa.

A ovome ste krivi vi svi koji ste me brbljanjem nagnali u jaram 1 pripijevali mi toliko
o aktivnosti. Aktivnost! Ako onaj koji sadi krumpir 1 jaSe u grad prodati svoje Zito ne
¢ini viSe od mene, spreman sam jo§ deset godina rabotati na ovoj galiji o koju sam
sada prikovan.

Pa ona sjajna bijeda, ona dosada medu gadnim ljudima koji se tu vide jedan uz dru-
goga: njihova hlepnja za rangom — kako medu sobom paze jedino na to kako bi je-
dan drugoga prestigao za mali korak; te najniZe, najrdavije strasti ni¢im neprikriva-
ne. Ovdje ima, na primjer, jedna Zena koja sa svakim govori o svom plemstvu 1 svo-
joj zemlji, tako da svaki stranac mora misliti: ludakinja je koja sebi uobrazava da
bogzna §to vrijedi ono malo njezinog plemstva 1 slava njezine domovine. Ali stvar je
jo$ mnogo gora: ta ista zena je k¢éi nekog sudskog pisara ovdje iz susjedstva. — Vi-
di§, ja ne mogu razumjeti vrstu ljudi koji imadu tako malo smisla, te se ovako
izravno prostituiraju.

Doduse, svaki dan opazam sve vise, dragi prijatelju, kako je lud onaj tko druge mjeri
prema sebi. No buduci da ja imam toliko posla sa samim sobom, a srce mi je tako
uzburkano — rado pustam neka drugi idu svojom stazom, samo kad bi oni mogli 1
mene ostaviti u miru!

NajviSe me draze ove fatalne filistarske prilike. Ja doduse znam dobro, kao 1 svaki
drugi, da je vrlo potrebna razlika staleza i da meni samom pribavlja mnogo koristi:
samo mi ta razlika ne bi smjela biti na putu bas ondje gdje bih se mogao nauzivati
jo$ malo radosti, sjenku sre¢e na zemlji. Nedavno sam se na Setnji upoznao s gospo-
dicom pl. B., milim stvorenjem, koje je posred ovog ukoCenog zivljenja sacuvalo
mnogo prirodnosti. U naSem razgovoru svidjeli smo se jedno drugomu, i kad smo se
rastajali zamolio sam je za dopustenje da ju smijem pohoditi. Dopustila mi je tako
otvoreno da sam jedva mogao docekati pogodan cas da podem k njoj. Ona nije
odavde, a stanuje u kuc¢i neke tetke. Fizionomija stare nije mi se svidjela. Iskazao
sam joj mnogo paznje, njoj sam ponajvise obra¢ao govor, 1 za manje vrijeme od pola
sata rijesio sam prili¢no, §to mi je kasnije priznala i sama gospodica, da njena draga
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teta u svojoj starosti nema upravo nista: ni pristojnog imetka, ni duha, ni ikakva oslo-
na osim povorke svojih pradjedova — nema drugog Stita osim staleza, u kojem je
sebi podigla palisadu, pa ne nalazi radosti ni u ¢em drugom nego da sa svoga ¢ardaka
prezirno gleda na gradanske glave. U mladosti, vele, da je bila lijepa 1 sama je sebi
opsjenila Zivot; najprije je svojom tvrdoglavos¢u izmucila po kojeg bijednog mladi-
¢a, a u zrelijim godinama zgurila se pod pokornost nekom starom oficiru, koji je za
tu cijenu 1 za volju kukavne prehrane prozivio s njom mesingano stoljece, pa umro.
Sad se u svom zeljeznom stoljec¢u gleda sama, a nju ne bi nitko gledao da nema tako
mile sinovice.

8. sijecnja 1772.

Kakvi su to ljudi kojima sva dusa pociva na ceremonijalu, a godine i godine snuju 1
kuju ne bi li se za stolom protukli za jedan stolac viSe! A nije da ne bi inace imali
¢ime se baviti: ne, dapace, poslovi se gomilaju upravo zato $to ith male neprijatnosti
unapredenja odbijaju od vaznih stvari. Prosli tjedan doslo je kod sanjkanja do svade,
pa su nam pokvarili svu zabavu.

Ludi su koji ne vide da se zapravo i ne radi o mjestu, 1 da vrlo rijetko igra prvu ulogu
onaj koji sjedi na prvom mjestu! Mnogim kraljem vlada ministar, a mnogim mi-
nistrom njegov tajnik! Tko je onda prvi? Ja drzim: onaj koji progledava ostale 1 ima
toliko snage ili lukavosti da upregne sve njihove sile i strasti za izvodenje svojih
osnova.

20. sijeCnja.

Moram Vam pisati, draga Lota, ovdje u sobici male seljacke gostionice, u koju sam
se sklonio pred teskom olujom. Dok se u Zalosnom gnijezdu D. vu¢em medu stra-
nim, mome srcu sasvim tudim svijetom, nisam imao ni ¢asa kad bi me moje srce
pozvalo da Vam piSem; a ovdje u ovoj potleusici, u ovoj osami, u ovom zatvoru, gdje
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mi snijeg 1 led bijesno biju na okno od prozora — ovdje ste Vi bili moja prva misao.
Cim sam usao, prevladao me je Va$ lik, Vasa uspomena, o Lota! Tako sveto, tako
toplo! Dobri Boze, eto mi opet prvog sretnog trenutka.

Da me vidite, najbolja moja, u ovoj buci razonodenja! Kako se suse moja sjetila!
Nema ni jednog ¢asa punoce srca, ni jedne blazene ure, nista! Nista! Kao da stojim

pred ormari¢em raritetal® i gledam kako se preda mnom vrte muziéi i konjiéi, pa
Cesto pitam sam sebe nije li to opticka varka. Ja glumim s njima, zapravo me natezu
poput marionete, te gdjekad uhvatim susjeda za drvenu ruku 1 od jeze uzmaknem.
Navecer preduzmem sebi da ¢u ujutru uzivati u ishodu sunca, a ne izlazim iz kreveta;
danju se nadam da ¢u se radovati mjesecini, a ostanem u sobi. Ne znam pravo zasto
ustajem 1 zaSto lijegam.

Fali kvasac koji bi pocCeo gibati mojim Zivotom; nema vise drazi koja me je u dubo-
kim no¢ima odrzavala budnog; nema one koja me je jutrom budila iza sna.

Ovdje sam nasao jedno jedino zensko stvorenje, neku gospodicu pl. B.; ona nalici
Vama, draga Lota, ako se uop¢e moze nali¢iti Vama. Gle, re¢i Cete, Covjek se dao u
umiljate komplimente! Nemate sasvim krivo! Od nekoga sam vremena vrlo uljudan,
jer napokon 1 ne mogu biti nista drugo; vrlo sam domisljat, a zenski svijet kaze: nitko
ne umije tako fino hvaliti kao ja (i lagati, dodajete Vi — jer bez toga se ne moze, ra-
zumijete 1i?). Htjedoh govoriti o gdici B. U nje ima mnogo duse, koja prosijeva jasno
iz njenih plavih o€iju. Na teret joj je njezin stalez, koji ne udovoljava ni jednu zelju
njenog srca. Cezne da se ukloni buénom Zivotu, pa promastamo mnogi ¢as u seoskim
prizorima nepomuéenog blaZenstva! Ah, mastamo i o Vama! Cesto se ona mora
pokloniti pred Vama; to jest ne mora, nego to dobrovoljno €ini; slusa rado o Vama;
ljubi Vas.

Oh, da mogu sjesti do Vasih nogu u dragoj, intimnoj sobici — nasi bi se dragi malisi
valjali oko mene, 1 kad bi Vama postali previSe bucni, ja bi ih oko sebe okupio i umi-
rio kojom groznom bajkom.

Sunce divno zapada iznad snjezno-sjajne krajine; oluja nas je obiSla, a ja — ja se
moram opet zatvoriti u svoj kavez... Adieu! Je li Albert kod Vas? I kako —? Bog
neka mi oprosti Sto pitam!
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8. veljace.

Osam dana imamo ve¢ najruznije vrijeme, a meni to prija. Jer otkad sam ovdje, nije
mi se na nebu pokazao lijep dan kojega mi ne bi tkogod pokvario i1 ojadio. Pa kad
ovako pada kiSa, vijavica vije, hladnoca 1 bljuzgavica — »ha«! mislim, »ni kod kuce
ne moze biti gore nego vani, ili obratno — 1 tako je dobro. Izade li jutrom sunce i
navijesti fini dan, ne sustezem se nikad kliknuti: »Eto opet za njih nebeskoga dara,
Sto ¢e ga jedno drugome pokvariti«. Nema nista $to ne bi pokvarili jedno drugome!
Zdravlje, dobar glas, veselu volju, odmor! A najvise radi gluposti, neshvacanja i sku-
cenosti, a kadi ih slusa§ — sve u najboljoj namjeri. Gdjekad mi je da ih na koljenima
zamolim neka ne kopkaju tako bijesno po svojoj vlastitoj utrobi.

17. veljace.
Bojim se da moj poslanik i ja ne¢emo dugo izdrzati zajedno. Taj je Covjek do kraja
nepodnosljiv. Njegov nacin kako radi 1 svrSava poslove tako je smijeSan da se ne
mogu suzdrZati da mu se ne isprije¢im, pa ¢esto napravim koju stvar po svojoj glavi i
na svoj nacin, a to njemu, dakako, nigda nije pravo. Radi toga me je nedavno tuzio
dvoru 1 ministar me jo§ ukorio, doduSe blago, ali ipak ukorio, te sam gotovo htio

zatraziti otpust, kadno dobih od njega privatno pismo,"* pred koje sam kleknuo u
obozavanju toga visokog, plemenitog 1 umnog duha. Kako je ukorio moju previse
veliku osjetljivost, kako moje prenapete ideje o djelovanju, utjecaju na ostale, proni-
canju posala, donekle Stuje kano mladenacku dobru volju, pa ne misli da ih iskorije-
ni, gdje je za njih pravo mjesto i1 gdje mogu djelovati najsnaznije. Doista sam sada za
osam dana okrijepljen 1 uravnotezen sa samim sobom. Divna je stvar mir dusSe i ra-
dost nad samim sobom. Dragi prijatelju, samo kad ova dragocjenost ne bi bila tako
krhka, kako je lijepa 1 skupa!

20. veljace.
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Blagoslovio vas Bog, mili moji, i dao vam sve one dobre dane $to ih uskracuje meni!

Hvala ti, Alberte, Sto si me prevario; ¢ekao sam vijest kad ¢e biti vas vjencani dan, 1
bio sam si preduzeo da ¢u na taj dan najsvecanije sa zida skinuti silhuetu Lotinu 1 po-
kopati ju medu ostalim papirima. Sad ste muZ i Zena, a njena slika joS visi ovdje! No,
pa neka 1 ostane! A zaSto ne bi? Znam, ja sam takoder kraj vas, bez Stete za tebe
ostao sam u Lotinom srcu; moje je drugo mjesto u njemu, a to hocu 1 moram zadrza-
ti. O, pobjesnio bih kad bi mogla zaboraviti... Alberte, u toj misli lezi pakao. Alberte,
zbogom! Zbogom, ti andele nebeski! Zbogom, Lota!

15. oZujka.

Imao sam nepriliku, koja ¢e me otjerati odavde. Sve Skrgu¢em zubima! Pavola! Ovo
se ne da popraviti, a ipak ste tomu krivi svi vi koji ste me podbadali 1 gonili 1 mu¢ili
da primim mjesto koje nije bilo prema mojoj ¢udi. Eto vam sada! Eto vam! I da mi
ne rekne$ opet da sve pokvare moje prenapete ideje, evo ti cijele pripovijesti, dragi
gospodine, to¢no 1 iskreno, kao §to bi zabiljezio kakav pisac kronike.

Grof C. voli me, odlikuje me, to znas, jer sam ti rekao ve¢ sto puta. JuCer sam dakle
bio kod njega u gostima na isti dan kad se kod njega veCerom okuplja odli¢no
drustvo gospode 1 gospoda; na tu veceru nisam nikad mislio, pa mi nikad nije palo na
um da mi subalterni ne spadamo onamo. Dobro. Veceram kod grofa, a poslije jela lu-
njamo po velikoj dvorani; govorim s njim 1 s pukovnikom B., koji se prikljucuje, 1
tako dode ura za druStvo! Nisam, sam Bog to znade, mislio ni na §to. Tada ude pre-
milostiva dama pl. S. sa svojim gospodinom suprugom i dobro izlezenom gus¢icom
kéerkom s plosnatim prsima i drazesnim steznikom 1 en passant stanu pradjedovski
plemenitim o¢ima gledati 1 njuskati; a poSto je meni ta nacija mrska u dnu srca, htio
sam ba$ da se preporu¢im, ¢ekajuci samo cas dok se grof oslobodi ogavnog brblja-
nja. — U taj ¢as ude moja gospodica B. PoSto mi se srce uvijek malo raznjezi kad
nju vidim, ostanem, stanem iza njenog stolca i opazim tek iza nekoga vremena da
ona ne govori sa mnom onako otvoreno kao obi¢no 1 da je nekako u neprilici. To mi
je udarilo u o¢i. Mislio sam: zar je 1 ona kao sav ovaj svijet, pa sam bio ve¢ malo
srdit 1 htio sam oti¢i, no ipak sam ostao, jer bih je rado bio pred sobom ispric¢ao; ni-
sam naime vjerovao svojim ocima, nego se nadao joS kojoj dobroj rije¢i od nje 1 —
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tako dalje. Medutim je drustvo naraslo. Barun F. s ¢itavom garderobom od vremena

krunidbe Franje Prvoga?¥ do danas, dvorski savjetnik R., ali ovdje in qualitate
»gospodin pl. R.« sa svojom gluhom gospodom itd., da ne zaboravim loSe furniranog
J., koji zakrpama nove mode krpi rupe svoje starofranacke garderobe — dosla ih go-
mila, 1 ja razgovarao s nekoliko svojih znanaca, koji su svi bili vrlo lakoni¢ni.
RazmiSljao sam — 1 pazio samo na svoju B. Nisam opazio da je Zenskadija na dnu
dvorane stala nesSto Saputati u uho, da je poc¢elo kruziti medu musSkarcima, da gospo-
da pl. S. govori s grofom (sve mi je to kasnije pripovijedala gospodica B.), dok nije
napokon grof priSao pravo k meni 1 poveo me do prozora. — »Vi znate«, rece, »nase
cudnovate prilike; kako opazam, drustvo je nezadovoljno §to ovdje vidi vas. Ne bih
ni za §to...« — »Vasa ekselencijo«, upadnem ja, »molim tisu¢u puta za oprostenje; ja
sam prije trebao misliti na to 1 znam da ¢ete mi vi oprostiti ovu inkonsekvenciju; ve¢
sam se prije htio preporuciti, a zadrzao me samo neki zli genije«, dodao sam sa smi-
jeSkom 1 naklonio se. — Grof mi stisne ruke s osjec¢ajem koji je kazao sve. Odsuljao
sam se neCujno iz otmjenog drustva, izaSao, sjeo u kabriolet i odvezao se u M., da
ondje s brezuljka gledam kako zapada sunce, 1 pri tom ¢itam u svom Homeru divno
pjevanje, kako vrijedni svinjar gosti Uliksa. Sve je bilo dobro.

Navecer se vratim k svome stolu; u gostinjskoj sobi bilo je jos malo ljudi koji su se
kockali u uglu 1 bili zavrnuli stolnjak. Uto ude posteni Adelin, odlozi SeSir, pogleda
me, pristupi 1 rece tiho: »Zar ne, dogodila ti se neprilika?« — »Meni?«, zapitam. —
»Grof te je otpravio iz drustva«. — »Neka ih davo nosi!«, rekoh. »Bilo mi je drago
da izadem na zrak«. — »Dobro je«, doda on, »$to to uzimlje$ na laku ruku; mene
samo ljuti §to se o tome govori ve¢ svuda«. — Tek sada me je stala ta stvar gristi.
Mislio sam: zato me 1 gledaju svi koji su dosli k stolu. To mi je uskomesalo krv u zi-
lama.

A danas me ve¢ Zale, kud god udem; ¢ujem da moji zavidnici sada slave slavlje 1
vele: eto kako svrSavaju obijesni ljudi, koji dignu nos radi neSto malo svoje pameti 1
misle da se mogu uzdi¢i iznad svega, 1 kako ve¢ laju ta pasja blebetanja. Dode mi da
si zarijem noZ u srce; jer govorili mi ma §to o samostalnosti, ja bih htio vidjeti toga
koji moze trpjeti da niStarije govore o njemu kad su u nekoj prednosti; eh, lako ih je
pustiti kad brbljaju bez razloga!
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16. oZujka.

Svi me podbadaju. Danas sam susreo u aleji gospodicu B.; nisam se mogao oteti da s
njom zapredem razgovor 1 da joj, ¢im malo odmaknemo od drusStva, pokaZzem svoju
osjetljivost radi njenog nedavnog ponaSanja. — »O, Werther«, reCe mi ona usrdnim
glasom, »posto poznajete moje srce, kako ste mogli tako shvatiti moju smetenost?
Koliko sam prepatila radi vas, ¢im sam stupila u dvoranu! Vidjela sam sve unaprijed;
stoput mi je bilo na jeziku da vam kazem. Znala sam da ¢e one pl. S... 1 T... sa svojim
muzevima prije oti¢i negoli ostati u vaSem drustvu; znala sam da im se grof ne smije
zamjeriti — a sad ta krika!« — »Kako to, gospodice?«, rekoh 1 sakrih svoj strah; jer
sve Sto mi je Adelin prekjucer rekao proteklo mi je u taj par zilama kao kipuca voda.
— »Sto me je to stajalo dosad!«, re¢e umiljato stvorenje i suze joj ss zastaklie u o¢i-
ma. — Nisam vise bio gospodar sebe; htio sam joj se baciti pred noge. »Objasnite!«,
kliknuh. — Njoj poteku suze niz one mile obraze. Bio sam van sebe. Ona ih otare, ne
misleci ih sakriti. — »Poznajete moju tetku«, zapocne; »ona je bila nazocna i sve je
gledala, ah, s kakvim o¢ima. Werther, no¢as 1 danas morala sam otrpjeti prodiku o
mom opcéenju s vama, 1 slusati kako vas sramote i ponizuju, a nisam mogla ni smjela
vas bar napola braniti«.

Svaka rijeC koju je govorila proSla mi je kano mac kroz srce. Ona nije osjecala kakvo
bi milosrdno djelo bilo da mi je sve to preSutjela — a onda dodala Sto ¢e se joS dalje
blebetati o tom 1 kakva ¢e vrsta ljudi slaviti slavlje radi toga. Kako ¢e se svi radovati
Sto je kaznjena moja oholost i moje omalovazavanje ostalih, koje mi ve¢ dugo spoci-
tavaju. Sve to, Wilhelme, od nje slusati, gdje je govorila glasom najistinskijeg sa-
ude$éa. — Bio sam obezumljen, a i sad sam jo$ bijesan u sebi. Zelio bih da mi se tko
usudi u lice spocitnuti to, da mu mogu zarinuti mac u grudi; da vidim krv, bilo bi mi
bolje. Ah, sto puta sam pograbio noz, da dadem oduska svom prignjeCenom srcu.
Pric¢a se da imade plemenita vrsta konja — kad su strahovito ugrijani 1 razigrani od
tr€anja, oni po nagonu sami sebi zubima otvore Zilu, da dobiju daha. Meni je Cesto
tako: dode mi da sebi otvorim jednu Zzilu, koja bi mi pribavila vje¢nu slobodu.

24. oZujka.

Zatrazio sam od dvora otpust i nadam se da ¢u ga dobiti, a vi ¢ete mi oprostiti §to ni-
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sam najprije od vas zatrazio dopustenje za to. Morao sam odavde — a znam sve §to
ste mi imali re¢i da me nagovorite neka ostanem, pa dakle... Saop¢i to mojoj majci
blagim nacinom; ja sam sebi ne mogu pomo¢i, pa neka se pomiri s ¢injenicom da ne
mogu pomo¢i ni njoj. Razumije se da ¢e joj to zadati duboku bol. Sin joj je tako lije-
po potr¢ao do samog tajnog savjetnika i1 poslanika, a sad najednom »stoj«, pa natrag
u staju s zivotinjicom! Napravite od toga Sto vas je volja, izmiSljajte sve moguce slu-
cajeve u kojima bih mogao i trebao ostati; svejedno mi je, ja odlazim. A da znate
kuda ¢u: ovdje je knez * *, kojemu se mnogo svida moje drustvo; taj me je zamolio,
kad je ¢uo za moju namjeru, da s njim podem na njegova dobra i da tamo provedem
ovo lijepo proljece. Obecao mi je da ¢u biti sasvim slobodan, a pos§to smo se spora-
zumjeli u svemu osim u jednoj toc¢ki, ja ¢u se na sre¢u osmjeliti 1 po¢i s njim.

OBAVIJESTI

19. travnja.

Hvala ti za oba pisma. Nisam ti odgovorio, jer sam ovaj list zadrzao dok stigne moj
otpust od dvora; bojao sam se da ¢e se moja mati obratiti na ministra 1 otes¢ati moju
nakanu. No sada je gotovo; moj je otpust ovdje. Necu vam govoriti kako su mi ga
nerado dali 1 §to mi je pisao ministar — udarili biste u nove lamentacije. Princ
nasljednik poslao mi je za otpust dvadeset 1 pet dukata s par rijeci koje su me ganule
do suza; dakle ne trebam od majke one novce po koje sam nedavno pisao.

5. svibnja.

Sutra odlazim odavde, a posto moje rodno mjesto lezi samo Sest milja od ceste, hocu
da se 1 onamo navratim 1 da se sjetim starih, sretno prosanjanih dana. U¢i ¢u na ista
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vrata kroz koja se je izvezla moja mati sa mnom, kad je iza smrti moga oca ostavila
milo, intimno mjestance, da se zatvori u svoj nesnosni grad. Adieu, Wilhelme, cut
¢e$ 0 mom putovanju.

9. svibnja.

Dovrsio sam hodoc¢as¢e u svoju domaju sa svom poboznoS¢u hadzije 1 zaokupila su
me mnoga neoc¢ekivana cuvstva. Ustavio sam kola kraj velike lipe, koja stoji Cetvrt
sata pred gradom prema S..., siSao 1 rekao postiljonu neka vozi dalje, da pjesaceci
osjetim svaku uspomenu sasvim iznova, 7ivo, iz punoga srca. Stajao sam dakle pod
lipom koja mi je nekada, kao djeCaku, bila cilj 1 granica mojih Setnja. Sve je drugaci-
je! Onda sam u sretnom neznanju ¢eznuo da podem u nepoznati svijet, gdje sam se
nadao naci toliko hrane, toliko uzitka svome srcu da bi to ispunilo i zadovoljilo moje
pregnutljive, hlepljive grudi. Sad se vra¢am iz Sirokog svijeta — o dragi prijatelju, s
koliko promaSenih nada, s koliko razorenih osnova!... Vidio sam pred sobom goru
koja je tisu¢u puta bila ciljem mojih Zelja. Sate 1 sate znao sam ovdje prosjediti i
¢eznuti onamo preko, gubiti se s toplom duSom u Sumama, u dolinama, koje su se
mome oku kazivale tako prijazne u sutonu; 1 kad sam u odredeno vrijeme morao opet
ku¢i, kako sam nerado ostavljao drago mjesto!... PriSao sam blize gradu, pozdravljao
sve stare poznate ljetnikovce — novi su mi bili mrski, a tako 1 sve promjene koje su
poduzete. USao sam na vrata i snaSao se odmah 1 sasvim. Dragi, ne¢u ulaziti u po-
tankosti; koliko je sve to meni bilo krasno, toliko bi bilo jednoli¢no da pripovijedam.
Bio sam odlucio da ¢u stanovati na trgu, odmah do nase stare kuc¢e. Polaze¢i onamo,
opazio sam da je u sitnicariju pretvorena Skolska soba u koju je vrijedna stara zena
nekad bila potrpala nas djecu. Sjetio sam se nemira, suza, muklog osjecaja, tjeskobe
srca, Sto sam sve podnio u toj rupi... Svaki je moj korak bio naroc¢it. Hodocasnik u
svetoj zemlji ne nailazi na toliko mjesta religioznih uspomena, a njegova je dusa je-
dva tako puna svetog ganuca... — Jo§ jednu namjesto tisu¢e. PoSao sam niz rijeku,
sve do jednog dvorca, kojim sam putem takoder nekada iSao; tu su bila neka mjesta
na kojima smo se kao djecaci vjezbali komu ¢e najvise puta poskociti na vodi
plosnati kamen. Zivo se spomenuh kako bih gdjekad stajao i promatrao vodu, slije-
de¢i ju s Cudesnim slutnjama kuda li otjeCe 1 kako bih brzo naSao granicu moje
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uobrazilje; a ipak je moralo tako dalje i¢i, sve dalje, dok se ne bih sasvim izgubio u
zrenju neke nevidljive daljine... Eto, dragi prijatelju, tako su ograniceni 1 tako sretni
bili divni nasi pradjedovi! Tako djetinjasto njithovo osjecanje, njihovo pjesnistvo!
Tako je istinski, ljudski, usrdno, usko 1 otajno kad Uliks govori o neizmjernom moru
1 0 beskrajnoj zemlji; koja mi pomo¢ od toga Sto sada mogu kao svako dace pogova-
rati da je okrugla? Covjeku treba tek koja gruda zemlje da na njoj uziva, a jo§ manje
da pod njom pociva.

Sad sam, evo, ovdje u knezevskom lovackom dvorcu. Za sada se dade dobro Zivjeti s
vlasnikom: iskren je i1 jednostavan, Oko njega ima cudnovatih ljudi, kojih niposSto ne
shva¢am. Cini se da nisu nevaljalci, a opet nemaju izgled postenih ljudi. Gdjekad mi
se pri¢ine poStenima, a ipak im ne mogu vjerovati. Nemilo mi je joS 1 to §to knez
cesto govori o stvarima koje je samo Cuo 1 Citao, a 1 to s istog stajaliSta kako mu je
htio neko drugi prikazati stvar.

On cijeni moj razum i moj talenat vise nego srce, koje je ipak jedini moj ponos i koje
je sasvim za se izvor svega, sve moje snage, svega blazenstva 1 sve moje nevolje.
Ah, ono S§to ja znam, moze znati i svaki drugi — ali svoje srce imam ja jedini.

25. svibnja.

Bilo mi je neSto na pameti o ¢emu vam nisam htio nista govoriti dok ne bude izvrSe-
no; a sad, posSto od svega nece biti niSta, svejedno je dobro. Htio sam u rat; to mi je
dugo bilo na srcu. Narocito sam radi toga 1 poSao amo za knezom, koji je general u
**skoj sluzbi. Jednom sam mu na Setnji otkrio svoju nakanu; odgovarao me je od
toga, a kod mene bi to bila viSe strast nego hir, kad ne bih bio poslusao njegove
razloge.

11. lipnja.

Reci §to hoées, ali ja ne mogu duze ovdje izdrzati. Sto éu ovdje? Postaje mi dugo vri-
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jeme. Knez me dobro pazi, da ne moze bolje, ali ovo ipak nije pravo mjesto za mene.
Pravo uzeto, nas dvojica nemamo nista zajedni¢ko. On je ¢ovjek od razuma, ali
sasvim obi¢noga razuma; opciti s njime ne zabavlja me viSe nego Sto me zabavlja
dobro napisana knjiga. Ostat ¢u jo§ osam dana, a onda odoh opet na lutanje. Najbolje
Sto sam ovdje radio bilo je moje slikanje. Knez ima osjecaja za umjetnost, a imao bi
jo§ i vise da ga ne skuduje odurno znanstvenjadenje i obi¢na terminologija. Skrgu-
¢em gdjekad zubima kad ga vodam okolo s toplom imaginacijom za prirodu i
umjetnost, a on najedanput misli da ¢e sve dobro ispraviti ako mi upadne u rijec s
kakvom prebiljegovanom vjestackom rijecju.

16. lipnja.

Jest, ja sam zbilja samo putnik i lutalac na zemlji! A zar ste vi nesto vise?

18. lipnja.
Kuda ¢u? Hajde da ti to povjerljivo otkrijem! Jo§ Cetrnaest dana moram ostati ovdje,
a zatim sam sebi utuvio u glavu da Zelim posjetiti sve **ske rudnike. Zapravo nije
niSta u stvari, jer ho¢u samo opet do¢i blize k Loti; to je sve. Smijem se svom vlasti-
tom srcu — 1 ¢inim mu po volji.

29. srpnja.

Ne, dobro je! Sve je dobro!... Ja— njezin muz! O Boze, koji si me stvorio, Citav bi
moj Zivot bio neprekidna molitva, da si mi dao to blazenstvo. Necu da se oprem, 1
oprosti mi sve suze, oprosti moje uzaludne Zelje!... Ona moja Zena! Da sam u svoje
naruc¢je obujmio to najmilije stvorenje pod suncem... Wilhelme, jeza me podilazi po
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svemu tijelu kad ju Albert obujmi oko vitkog pasa.

I, smijem li re¢i? Zasto ne, Wilhelme? Ona bi bila sa mnom sretnija nego s njim! Ah,
on nije ¢ovjek koji bi do kraja ispunio sve Zelje onoga srca. Nedostaje mu neke osje-
¢ajnosti, nedostaje — uzmi kako hoces; ipak njegovo srce ne moze zakucati simpate-
ticki kod — oh! — kod onakvog mjesta kakve drage knjige gdje se moje i Lotino
srce nadu zajedno; ni u sto drugih prigoda kad se nasi osjecaji o€ituju o onom $to
netko drugi Cini. Dragi Wilhelme!... Doduse, on je ljubi od svega srca, a Sto takva
ljuba ne bi bila vrijedna!

Prekinuo me je jedan nesnosni ¢ovjek. Moje su suze osusene. Nisam sabran. Adieu,
dragi!

4. kolovoza.

Nije samo meni tako. Svi se ljudi razoCaraju u svojim nadama, prevare se u svojim
oc¢ekivanjima. Posjetio sam onu dobru zenu pod lipom. Najstariji djecak potrcao je
preda me, njegova vesela cika domamila je majku, koja mi se pri¢inila veoma po-
tiStena. Prva joj je rije¢ bila: »Dobri gospodine, ah, moj Hans je umro!« — Bio je to
najmladi njezin sin. Nisam ni rije¢i odgovorio. — »A moj muz«, rece, »vratio se iz
Svicarske, a nije donio sa sobom nista; bez dobrih ljudi morao bi prosja¢iti za hranu;
putem ga je napala groznica«. — Nisam mogao nista rec¢i, nego samo darovati nesto
djecaku; ona me je zamolila da uzmem nekoliko jabuka, $to sam 1 ucinio 1 poSao s
mjesta tuzne uspomene.

21. kolovoza.

Sto bi dlanom o dlan udario, meni postane drugadije. Gdjekad, doista, ho¢e da mi
svane veseliji izgled Zivota, vaj! samo za trenutak!... Kad se ovako gubim u sanjama,
ne mogu se oteti misli: a Sto bi bilo da Albert umre? Onda bih je, da, onda bih —1ja
tréim za tom tlapnjom, dok me ne dovede do ponora od kojih zastrepim.
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Kad izadem na kapiju onim istim putem kojim sam se vozio prvi put kad sam Lotu
vodio na ples — ah, kako je onda bilo sve drugacije! Sve, sve je proslo! Ni da bi
okom maknuo prijasnji svijet, ni da bi zakucalo bilo moga ondasnjeg Cuvstva. Meni
je kao Sto mora da je duhu koji se vrati u izgorjeli, razoreni dvor §to ga je neko¢
sagradio kao knez u naponu snage 1 opremio ga svima darovima krasote, pa umiruci
ostavio, pun nade, svom ljubljenom sinu.

3. rujna.

Katkad ne shva¢am, kako m o Ze 1kako s mije netko drugi ljubiti nju, kad ju ja
ljubim tako jedinu, tako usrdno, tako potpuno, niti §to drugo poznajem, niti znam, nit
imam osim nje!

4. rujna.

Jest, tako je. Kako se narav priklanja jeseni, tako se javlja jesen u meni 1 oko mene.
Moje liS¢e Zuti, 1 ve¢ je opalo liS¢e sa susjednih stabala. Nisam li ti jedanput pisao o
nekom seljackom momku, odmah ¢im sam doSao amo? Sad sam se opet raspitao za
nj u Wahlheimu; rekoSe mi da je istjeran iz sluzbe 1 nitko ne¢e da zna za njega. Jucer
ga sretnem slucajno na putu u jedno drugo selo; zapredem s njim razgovor 1 on mi
ispri¢a svoju povijest, koja me je jako 1 prejako dirnula, kako ¢eS lako shvatiti ¢im ti
je ispripovjedim. No ¢emu sve to? I zasto ne zadrzim za sebe ono Sto me plasi i boli?
Zasto razalo$éujem jo§ i tebe? Cemu ti vazda dajem prilike da me Zalis i koris? Bilo
kako mu drago, 1 to valjda spada k mojoj sudbini!

Onaj mi je ¢ovjek isprva odgovarao s tithom tugom, u kojoj sam razabirao nesto pla-
hosti; no kao da je najednom prepoznao i mene i sebe, pa priznao svoje pogreske, ja-
daju¢i se na svoju nesrecu. Eh, da mogu, prijatelju moj, tebi pred sud staviti svaku
njegovu rije¢! Priznao je, StaviSe, govorio je s nekim uzitkom i1 sreCom spominjanja,
da je strast spram njegove gospodarice postajala u njega svaki dan sve veca, te na
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koncu nije znao $to ¢ini, ni »kud bi s glavom, kako je sdm rekao. Nije mogao ni
jesti, ni piti, ni spavati; u grlu bi mu zapinjalo — radio je $to nije smio, zaboravljao
Sto su mu nalozili, kao da ga progoni zao duh, dok nije jedan dan — znajuci da je
ona u gornjoj komori, poSao za njom, zapravo ga je neSto povuklo za njom; posto
nije usliSala njegove molbe, htio ju je svladati silom; ne zna, veli, kako mu se to do-
godilo, pa zaziva Boga za svjedoka da su njegove namjere spram nje vazda bile
postene 1 da nije niSta usrdnije Zelio nego da ga ona primi za muza i da proZivi s njim
svoj zZivot. Posto je tako govorio neko vrijeme, stade mucati, kao covjek koji ima jos
nesto kazati, a ne usuduje se izre¢i; napokon mi plaho prizna da mu je dopustala
neke sitne intimnosti 1 koliko mu je dopustala da joj pride. Dva-tri puta se prekidao 1
stao ponavljati najzivlje prosvjede, da on to ne govori za to da bi nju »prikazao zlo«
(to su njegove rijeci), nego da ju ljubi 1 Stuje kao 1 prije, da nesto takvo nije preslo
preko njegovih usta i da to meni govori samo zato kako bi me uvjerio da nije sasvim
poremecen 1 smusen Covjek... I tu, najdrazi moj, ja pofinjem svoju staru pjesmu,
koju ¢u vjecito pripijevati: da samo mogu tebi predociti toga Covjeka, kako je stajao
preda mnom 1 kako jos sad stoji! Eh, da ti mogu sve pravo izreci, da osjeti§ kako za-
lim 1 kako moram zaliti njegov udes! Ali dosta o tom; poSto poznajes$ i moju sudbinu,
pa 1 mene, zna$ vrlo dobro §to mene privla¢i svima nesretnicima, a narocito ovom bi-
jedniku.

Citajuéi ponovo list, vidim da sam zaboravio ispri¢ati konac pripovijesti, no taj se
dade lako zamisliti. Ona mu se otimala; pridoSao je njezin brat, koji ga je mrzio ve¢
dugo 1 htio ga maknuti iz kuce jer se bojao da bi s novom sestrinom udajom njegovoj
djeci izmaknula bastina koja im sada, dok je ona bez djece, daje lijepih nada; taj ga
je brat odmah izgurao iz kuce i1 podigao o toj stvari toliku kriku da ga gospodarica,
sve da je 1 htjela, ne bi mogla opet primiti u sluzbu. Sada je, veli, uzela opet drugog
slugu, 1 kako se govori, radi ovoga se takoder zavadila s bratom; ljudi tvrde kao po-
uzdano da ¢e ona poci za ovoga, no on je ¢vrsto odlucio da to nece dozivjeti.

Sve Sto ti pricam nije pretjerano, nije nimalo raznjeZeno, pace smijem reci: slabo,
slabo sam ispricao, i grublje, poSto sam sve razlozio naSim uobicajenim pristojnim
rijeima.

Ta ljubav, ta vjernost, ta strast nisu dakle nikakav pjesnicki izum. Ona zivi, ona je u
svojoj najvecoj ¢istoci medu onom klasom ljudi koju mi nazivamo neobrazovanom,
nazivamo surovom. Mi, obrazovani, koji smo u zlo preobraZeni! Citaj pobozno ovu
pripovijest, molim te. Danas sam miran, dok ovo piSem; vidi§ po mojoj ruci da ne
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brékam i packam kao inace. Citaj, ljubljeni moj, i misli pri tom da je sve ovo ujedno
1 povijest tvoga prijatelja. Jest, tako je bilo 1 sa mnom, tako ¢e 1 biti meni, a ja nisam
ni napola tako vrijedan, ni napola tako odlucan kao onaj bijedni nesretnik, s kojim se
gotovo ne usudujem usporedivati.

5. rujna.

Bila je napisala ceduljicu svome muzu na ladanje, gdje se on zadrzao radi posla. Prve
su rijeci bile: »Dobri, dragi, dodi ¢im uzmognes; ¢ekam te s tisucu radosti«. — Prija-
telj koji je stigao amo donio je vijest da se on nece radi izvjesnih prilika vratiti tako
skoro. Billet je ostao neodaslan i pao mi naveder u ruke. Citao sam ga i nasmijesio
se; zapitala me je zasto? — »Ah, kako je bozanski dar masta!«, kliknuo sam. »Jedan
casak mogao sam sebi uobrazavati kao da je ovo pisano meni«. — Presjekla mi je ri-
jec; ¢inilo se da su je moje rijeci pozlijedile 1 ja sam zaSutio.

6. rujna.

Tesko mi je bilo kad sam se odlucio odloziti svoj jednostavni modri frak u kojem
sam prvi put plesao s Lotom; ali je napokon postao sasvim neugledan. Dao sam
napraviti novi, isti kao prijasnji, s ovratnikom 1 ogrlicom, 1 opet isto onakav zuti
prsluk 1 hlace.

Ipak nece biti isti kao prije. Ne znam... Ali mislim da ¢e mi s vremenom 1 ovaj vise
omiliti.

12. rujna.

Bila je otputovala na nekoliko dana po Alberta. Danas sam usao u njenu sobu; dosla
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je preda me 1 ja sam joj poljubio ruku s tisu¢u radosti.

Kanarinac doleti sa zrcala njoj na rame — »Imamo novog prijateljal«, rece, mameci
ga na ruku. »Namijenjen je mojim malima. Ba$ je umiljat! Pogledajte ga! Kad mu
dajem kruha, leprSa krilima i tako pristojno kljucka! I cjeliva me, pogledajte!«

Ona podmetne pticici usne, a ona se tako milo pritisne o slatka usta, kao da moze
osjecati blazenstvo koje uziva. »Neka 1 vas poljubil«, ree ona 1 pruzi pticu k meni.
Kljuni¢ nacini put od njenih usana do mojih 1 kljuckanje me dodirne kao dasak, kao
slutnja predragog uzitka.
»Njegov cjelov, rekoh, »nije sasvim bez pozude; on trazi hrane i vraca se neudovo-
ljen praznim draganjem«.

»1 jede mi iz usta, ree ona i pruzi mu nekoliko mrvica svojim usnama, s kojih su se
smjeskale radosti bezazlene sucutne ljubavi u svoj raskosi.

Okrenuo sam lice. Ne bi smjela to raditi: ne bi smjela draziti moju mastu ovim slika-
ma nebeske neduznosti 1 blazenstva, 1 buditi moje srce iza sna, u koji ga katkada
uljuljava ravnodusje Zivota. — A zasto ne? — Tako se pouzdaje u mene! Zna koliko
je ljubim!

15. rujna.

Meni je da pobjesnim, Wilhelme, kad vidim da moze biti ljudi bez smisla i osjecaja
za ono malo $to na svijetu joS nesto vrijedi. Poznaje$ one orahe pod kojima sam sje-
dio s Lotom kod ¢asnog Zupnika u St... — one divne orahe koji su mi, Bog znade,
uvijek ispunjavali dusu najve¢im uzitkom! Kako je Zupni dvor bio po njima prijatan,
kako hladan! I kako je divno bilo granje! Pa uspomena sve do onih vrijednih svece-
nika koji su ih zasadili prije mnogo godina! U¢itelj nam je Cesto kazivao jedno ime,
Sto ga je bio ¢uo od svoga djeda; kazu da je bio vrijedan covjek i njegova mi je uspo-
mena bila vazda sveta podno onih stabala. Velim ti, ucitelju su bile suze u o€ima kad
smo jucer govorili o tom kako su ih posjekli... Posjekli! Meni je da pobjesnim, pa bih
mogao ubiti ono pseto koje je zasjeklo prvi udarac. I to moram gledati ja, ja koji bih
obukao crninu da u mom dvoru stoji par takovih drveta, pa da jedno umre od sta-
rosti! Drago moje, ima nesto u tome! Cuvstvo ljudsko! Citavo selo mrmlja, pa se na-
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dam da ¢e gospoda pastorica po maslacu, jajima i ostalim darovima osjetiti kakvu je
ranu zadala Citavom myjestu. Jer to je on a, gospoda novoga zupnika (nas$ stari je
takoder umro), mrSavo, bolezljivo stvorenje, koje ima puno razloga da ne voli svijet,
jer nju nitko ne voli. Ta ludakinja dize nos da je ucena, mijesa se u kanonska istrazi-
vanja, radi toboZe mnogo oko novomodne moralno-kriticke reformacije kr§¢anstva, 1

slijeze ramenima na Lavaterove?! sanjarije, a zdravlje joj je sasvim poremecéeno i
zato nema radosti na bozjoj zemljici. Jedino je takva kreatura mogla posje¢i moje
orahe. Vidi§, ne mogu do¢i k sebi! Pomisli, lis¢e $to opada, blati joj 1 vlazi dvoriste,
drvece joj oduzimlje danje svjetlo, a kad su orasi zreli djeCaci se na njih nabacuju ka-
menjem, 1 to joj vrijeda Zivce, to je smeta u njenim dubokim mislima, kad hoce
odvagnuti Kennikota, Semlera i Michaelisa.l22 Kad sam vidio da su u selu ljudi tako
nezadovoljni, osobito starci, rekoh im: »Zasto ste to dopustili?« — »Kad nacelnik
tako hoce«, rekose, »§to da radimo?« — No jedno se desilo pravo. Htjeli su medu se
dijeliti nacelnik 1 Zupnik, koji je takoder htio neSto imati od tih muSica svoje Zene, jer
mu od njih ionako nikakve koristi; no za to je saznala komora i rekla: »Amo k
menil«, jer je komora imala joS§ starih pretenzija na dio dvora gdje su stajala stabla, 1
prodala ih onomu koji je najviSe ponudio. I tako danas leze! O, da sam vladar, ja bih
pastoricu, nacelnika 1 komoru... Vladar!... No kad bih doista bio vladar, §to bi me
bilo briga za stabla u mojoj zemlji?

10. listopada.

Dobro mi je, ¢im ugledam njene crne o¢i! Gle, 1 ovo me srdi: Albert se ne Cini da je
tako usrecen, kao Sto se je — nadao — kao Sto sam ja — drzao da bih bio — kad —
— Ne stavljam rado crtica namjesto misli, ali ovdje se ne mogu drugacije izraziti —
1 ¢ini mi se, jasno je dosta.

12. listopada.
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Ossian je iz moga srca istisnuo Homera. Kakav je svijet u koji me vodi taj divni
pjesnik! Lutam pustopoljinom, oko mene huci olujni vihor, koji u dimu magla dovo-
di duhove otaca u osvitak svjetla mjeseceva. S gora dosluskujem, u rici Sumske buyji-
ce, napola zatomljeno jecanje duhova u njihovim Spiljama, 1 jadikovku djevojke koja
do smrti tuzi iznad Cetiri mahovinom pokrita, travom obrasla kamena paloga plemi-
¢a, svoga ljubavnika... I onda naidem na njega, onoga sijedoga barda lutaoca, koji na
Sirokoj pustolini trazi stope otaca svojih 1 avaj! njihove stecke nalazi i zatim jaucuci
gleda spram drage zvijezde velernje, §to se sakriva u talasavo more; i vremena
proslosti ozive u dusi junakovoj, kad je joS prijazna zraka svijetlila pogiblima hra-
brih, i mjesec objasavao njihov brod, ovjencan na povratku iza pobjede. I ¢itam na
njegovu celu duboku pecal 1 vidim gdje posljednji osamljeni div, sav sustao, kleca
spram groba 1 upija neprestano nove bolno-zarke radosti u bespomoc¢noj pritomnosti
sjena pokojnika svojih, 1 pod nogama promatra hladnu zemlju, visoku lelujavu travu
1 klice: »Doc¢i ¢e, do¢i, putnik, koji me je znao u mojoj ljepoti, 1 pitat ¢e: 'Gdje je pje-
vaé, vrli Fingalov sin?'2! Njegov krok ide preko moga groba i on uzalud pita gdje
sam na zemlji«. — O prijatelju! Htio bih poput plemenitog ratnika pograbiti mac i
osloboditi svoga kneza u tren trzave muke polaganog umiranja, i svoju dusu poslati
za oslobodenim polubogom.

19. listopada.

Jao, ova praznina! Ova strasna praznina, koju osje¢am u grudima! — Cesto mislim:
da moze$ samo jedanput njupritisnuti na ovo srce, sva bi praznina bila ispunje-
na.

26. listopada.

Jest, jasno je za me, dragi! Jasno 1 sve jasnije da je malo stalo do Zivota jednoga
stvora, sasvim malo. K Loti je doSla prijateljica i ja poSao u pokrajnu sobu uzeti knji-
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gu, ali nisam mogao Sitati, te uzeh pero da pisem. Cuo sam kako tiho govore; pri¢ale
su si neznatne stvari, gradske novosti: ova se udaje, ona je bolesna, veoma bolesna.
»Ona tako suho kaslje, kosti joj izbijaju na licu, nesvjestice ju hvataju; ne dam ni
nov¢ica za njezin zivotk, re¢e jedna. — »N. N...u je takoder vrlo zlo«, veli Lota.
»Vec¢ otjece«, doda druga... I moja zivahna uobrazilja prenese me do kreveta tih bi-
jednika; vidjeh s kakovom nevoljkos¢u okrecu leda zivotu, kako... Wilhelme! A moje
zenske govore, kako se ve¢ govori — da umire neko tudi. — A ja se ogledavam i
razmatram sobu, 1 oko sebe Lotina odijela 1 Albertove skripture 1 ovo pokuéstvo s
kojim sam tako sprijateljen, pace i1 ovu tintarnicu, pa mislim: gle, $to si ti sad ovoj
kuéi! Sve u svemu, tvoji prijatelji $tuju te! Cesto ih veselis i tvom srcu se ¢ini kao da
ne bi mogli biti bez tebe, pa ipak — da sad odes, da se rastane$ s ovim krugom, da li
bi 1 kako bi dugo osjecali prazninu §to ju je tvoj odlazak usjekao u njihovu kob?
Kako dugo?... Oh, tako je prolazan covjek, te 1 ondje gdje ima pravu sigurnost svoga
bitka, ondje gdje Cini jedini istinski dojam svoje sadasnjosti, u spomenu, u dusi svo-
jih milih — 1 ondje mora ugasnuti, iS¢eznuti, i to tako skoro!

27. listopada.

Cesto mi je da si razderem grudi i stu¢em mozak radi toga kako malo moZemo biti
jedno drugomu. Ah, ljubav, veselje, toplinu 1 nasladu koje sdm ne pridonesem nece
mi dati onaj drugi i s cijelim srcem, punim blazenstva necu usreciti onoga drugoga
koji preda mnom stoji hladan i1 bez ikakove snage.

Navecer 27. listopada.

Mnogo imam, a osje¢anje guta sve; mnogo imam, a bez nje sve mi postaje nista.

67



30. listopada.

Ako nisam ve¢ stoput bio blizu da joj panem o vrat! Veliki Bog zna kako ti je kad vi-
di§ da pred tobom kruZi toliko ljubeznosti, a ne smije§ zahvatiti; pa ipak je najna-
ravniji nagon ljudski — zahvatiti. Zar djeca ne zahvacaju sve §to im padne na um?
— Aja?

3. studenoga.

Bog znade kako cesto lijegam u krevet sa Zeljom, pace katkad 1 s nadom, da se vise
necu probuditi: a jutrom otvorim o¢i 1 opet vidim sunce, 1 nevoljan sam. O, da mogu
biti hirovit, da mogu okriviti vrijeme, nekoga tre¢ega, kakvo promaseno poduzece —
ipak bi tek napola pocivalo na meni ovo nepodnosljivo breme zlovolje. Vaj meni! |
odvise jasno osje¢am da je na meni jedinom sva krivnja — ne krivnja! Dosta to da je
u meni sakriven izvor sve nevolje, kao negda izvor svega blazenstva. Jesam li joS
onaj isti koji sam negda lebdio u svoj punoc¢i osjecaja, a za svakim mi je korakom
slijedio raj 1 imao sam srce da ljubec¢i obujmim c¢itav svijet. A sada je ovo srce mrtvo;
iz njega ne teku vise nikakvi zanosi, moje su oc¢i suhe, a moji ocuti, kojih viSe ne
osvjezuju okrepne suze, tjeskobno nabiru moje ¢elo. Patim mnogo, jer sam izgubio
ono S§to je bilo jedina rasko$ Zivota moga, onu svetu, ozivljuju¢u snagu kojom sam
stvarao svjetove oko sebe; nje nema vise!... Promatram sa svoga prozora daleki bre-
zuljak, kako jutarnje sunce preko njega amo probija maglu 1 obasjava mirnu plohu li-
vada, a blaga se rijeka vijuga k meni izmedu svojih vrba s opalim liS¢em — o! Tada
Citava ova prekrasna priroda stoji preda mnom ukruéena, kano lakirana sli¢ica, 1 sva
ta rasko§ ne moze iz moga srca pricrpsti mozgu ni kapi blazenstva, i cijeli taj djeti¢
— ja — stoji ispred Bozjeg lica kano presahli studenac, kano rasusena vedrica. Ba-
cio sam se na tlo 1 molio Boga da mi da suza, kao S§to ora¢ moli kiSu kad je nebo nad
njim bakreno, a zemlja oko njega skapava od zede.

Ali jao! Osje¢am, Bog ne daje kiSe ni sunca naSim neobuzdanim proSnjama; pa zasto
su onda bila sretna ona vremena kojih se patnicki sje¢am? Samo zato jer sam strplji-

vo i18¢ekivao njegov duh, 1 sa svim srcem, usrdno i zahvalno primao rasko$ koju bi
on izlio nada mnom.
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8. studenoga.

Spocitnula mi je moje ekscese! Ah, i to tako ljubezno! Moje ekscese, Sto se katkad
dadem zavesti od ¢ase vina, te ispijem bocu. — »Nemojte!«, rekla mi je, »misliti na
Lotu!« — »Da mislim?«, rekoh, »treba 1i da mi vi to kazete? Ja mislim! — ah, ne
mislim! Vi ste vazda pred mojom dusom. Danas sam sjedio na mjestu gdje ste vi ne-
davno sisli s kocije«... Pocela je govoriti neSto drugo, samo da ne zabrazdim dublje.
Najbolji moj, mene nema vise; ona moze sa mnom raditi $to hoce.

15. studenoga.

Hvala ti, Wilhelme, za tvoje srda¢no ucesce, za tvoj dobro misljeni savjet, 1 molim
te, budi miran. Pusti me da ispatim; u mene ima uza svu moju sumornost jo$ dosta
snage da se probijem. Ti znas, ja Stujem religiju; osje¢am da je ona mnogim umorni-
ma Stap 1 okrepa mnogima koji ginu od zedi. Samo — mora li ona, moze li ona to
biti svakome? Kad pogledas veliki svijet, vidi$ tisu¢e kojima to nije bila, tisuce koji-
ma nece biti, propovijedana ili nepropovijedana — a mora li biti meni? Zar ne kaze
sam sin Bozji da ¢e oko njega biti oni koje mu je dao Otac? A $to onda ako mu ja ni-
sam dan? Ako mene Otac zeli zadrZati za sebe, kao $to mi kaze moje srce?... Molim
te, ne objasnjavaj to sebi krivo; nemoj u ovim neduznim rije¢ima vidjeti mozda poru-
gu; cijelu svoju duSu mecem preda te; inace bi mi bilo milije da sam Sutio, jer ja ne
gubim rado rijeci ni o svemu onomu o ¢em svatko tako malo znade kao ja. Ta $to je
drugo nego udes ljudski ispatiti svoju mjeru, ispiti svoj kalez?... I kad je Bogu s neba
bio pregorak kalez na njegovim ¢ovje¢jim usnama, ¢emu da ja dizem nos 1 da se gra-
dim, kao da je meni taj kalez sladak? I zaSto da se stidim u straSnom casu, kad sve
moje bi¢e drS¢e izmedu biti 1 ne biti, kad proslost bljeska poput strijele nad mracnim
ponorom buducénosti, a sve oko mene tone i svijet propada sa mnom?... Nije li tada
glas stvora, koji je sasvim u sebi stijeSnjen, sam sebe nema 1 neosporno se rusi u po-
nor, nije li glas njegov da skrguce iz nutarnjih dubina svojih uzalud napregnutih sila:
Boze moj, BoZze, zaSto si me ostavio? Pa zar da se ja stidim toga poklika, da strepim
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pred tim ¢asom, kad mu se nije mogao ukloniti ni onaj koji nebesa savija poput krpe?

21. studenoga.

Ona ne vidi, ne osjeca da sprema otrov koji ¢e 1 mene 1 nju survati u propast; a ja pun
pohote ispijam vr¢ §to mi ga ona pruza na moju propast. U §to mi dobrostivi pogled
kojim ¢esto — Cesto? — ne, ne Cesto, ali ipak katkad zirne na mene, u Sto usrdnost
kojom prima po koji nehoti¢ni izrazaj moga Cuvstva, u Sto samilost s mojim trplje-
njem koja se ocrtava na njenom celu?

Kad sam jucer odlazio, pruzila mi je ruku 1 rekla: »Adieu, dragi Werther!« — Dragi
Werther! Bilo je to prvi put §to me je nazvala dragim, 1 to mi je proslo kroz srz 1
kosti. Sto sam puta to sebi ponovio 1 jucer u no¢i, kad sam htio po¢i spavati i sdm
svasta brbljao sa sobom, najedanput sam rekao: »Laku no¢, dragi Werther!«, pa sam
se morao smijati sam sebi.

22. studenoga.

Ne mogu moliti Boga: »Prepusti je meni!«, a ipak mi se ¢esto pri¢ini kao da je moja.
Ne mogu moliti Boga: »Daj mi jel«, jer ona pripada drugomu. Pravim eto Sale sa
svojim vlastitim bolima; da se ne svladam, nastala bi itava litanija antiteza.

24. studenoga.

Ona osjeca Sto ja patim. Danas mi je njezin pogled prodro kroz srce. Zatekoh je
samu: ne rekoh niSta, a ona me pogleda. I ve¢ nisam vidio u nje ni umiljatu ljepotu,
ni sijevanje vrloga duha; sve je to bilo 18¢ezlo ispred mojih ociju. Djelovao je na me
mnogo divniji pogled, pun izraza najdusevnijeg ucesc¢a, najslade samilosti. Zasto se
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nisam smio baciti njoj pred noge? Zasto nisam smio njenom vratu odgovoriti s tisu¢u
cjelova? Utekla se klaviru 1 slatkim glasom, tithim kao daSak, pripijevala harmoni¢ne
glasove uza svoju svirku. Nikad ne vidjeh tako drazesna njena usta; bilo je kao da se
Zedajuci otvaraju da posrcu one slatke tonove §to su kljucali iz instrumenta, 1 kao da
se s Ciste usne oziva tek tajnovita jeka... Da, kad bih ti to mogao reci!... Nisam se
viSe mogao opirati, pa se nagnuh 1 prisegoh: — Nikad se ne¢u usuditi da na vas pri-
tisnem cjelov, oj usne! nad kojima lebde dusi neba! A ipak — hocu! Ha, vidi, to stoji
pred mojom dusom poput zaslona — to boZanstvo — i da onda propanem, ispastaju-
¢i taj grijeh! — Grijeh?

26. studenoga.

Gdjekad reknem sebi: tvoja je kob jedinstvena, smatraj sretnima druge — ovako jos
nitko nije patio. Onda ¢itam kojeg pradavnog pjesnika i bude mi kao da gledam u
svoje vlastito srce. Toliko moram prepatiti! Oh, zar su ljudi prije mene ve¢ bili tako
nevoljni?

30. studenoga.

Ne daju mi, ne daju da dodem k sebi! Kamo god stupim, susretne me pojava koja me
sasvim smete. Danas! O sudbino, o ljudi!

ISao sam kraj rijeke o podne, nije mi se jelo. Sve je bilo pusto, s brijega je duvao mo-
kar vjetar, a sivi oblaci magle spustali se u dolinu. S daleka opazim ¢ovjeka u loSem
zelenom kaputu, koji je ¢eprkao izmedu stijenja kao da je trazio ljekovito bilje. Pri-
dem mu bliZe, a on se okrene na Sum $to sam ga ja bio podigao; vidim zanimljivu fi-
zionomiju, kojoj je glavno obiljezje bilo tuga, ali inace nije izraZzavala niSta osim
iskrene, dobre ¢udi; crna mu je kosa bila iglama pritegnuta u dva klupka, a ostala
spletena u jak percin, koji mu je padao niz leda. PoSto mi se Cinilo da njegovo odijelo
kazuje Covjeka niskoga staliSa, drzao sam da nece uzeti za zlo ako obratim paznju na
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njegov posao, 1 zato ga zapitah §to to trazi. — »TraZim cvijee«, odgovori mi
uzdahnuvsi duboko, »a ne nalazim nikakvog«. — »Pa sada nije ni godiSnje doba za
to«, rekoh smijeseci se. — On pride nize k meni 1 rece: »Ima mnogo cvijeca. U mom
vrtu su ruze 1 orlovi nokti, dvije vrste; jednu mi je dao moj otac, a ta raste kao korov;
vec ju dva dana traZim 1 ne mogu je naci. Ovdje ima uvijek cvije¢a, Zutog 1 modrog 1
crvenog, a ki¢ica ima lijep cvjeti¢. Ni jedan ne mogu naci!« — Opazio sam da se tu
krije nesto strasno, pa zato zapitah zaobilazeéi: »A §to ée ti cvijeée?« Cudnovat,
trzav smijeSak iskrivi njezno lice. — »Nemoj me odati«, rece pritisnuvsi prst na usta
— »svojoj sam dragoj obecao struCak«. — »Pa to je lijepo od tebe«, rekoh ja. —
»O«, produzi on, »u nje ima mnogo drugih stvari, ona je bogata«. — »A ipak voli
tvoj stru¢ak«, dodam ja. — »O«, nastavi on, »ona ima dragulja i kruna«. — »A kako

se zove?« — »Kad bi me Generalna skupstina?* htjela platiti«, odvrati on, »ja bih
bio drugi covjek! Da, bilo je vrijeme kad mi je bilo jako dobro! Sad je sa mnom kraj.
Ja sam sad —«. Vlazan pogled spram neba izrazio je sve. — »Bio si dakle nesre-
tan?«, zapitam ga. — »Ah, htio bih da mi je opet onako!«, rekne. »Bilo mi je tada
tako voljko, tako veselo, tako lako kao ribi u vodi!« — »Heinrich!«, povice stara
neka Zena koja je dolazila putem, »Heinrich, kud si se djeo? Svagdje smo te trazili,
hodi jestil« — Pridem k njoj 1 zapitam je: »Je li to va$ sin?« — »Jest, moj bijedni
sin!«, odvrati ona. »Bog je navalio tezak kriz na moja leda«. — »A kako dugo je ta-
kav?«, upitam. — »Ovako je miran, rece, »sada ljeto dana. Hvala Bogu da je sad 1
ovako; prije toga bio je cijelu godinu bijesan i leZzao je svezan lancima u ludnici. Sad
nec¢e nikomu nista, samo se vazda bavi kraljevima i carevima. Bio je dobar 1 miran
covjek, pomagao me hraniti, pisao lijepom rukom, i najedanput postao duboko za-
misljen, uhvatila ga zestoka groznica, pa bjesnilo, a sada je kako ga vidite. Da bih
vam pricala, gospodine —«. Prekinuo sam bujicu njenih rijeci pitanjem: »A kakvo je
to bilo vrijeme kojim se on hvali da je bio onda vrlo sretan 1 zadovoljan?« — »Lud
covjek!«, klikne ona sa samilosnim smijeSkom — »to on misli vrijeme kad je bio
izvan sebe; tim se vazda hvali; to je ono vrijeme kad je bio u ludnici i nije niSta znao
za sel« Ovo me je pogodilo kao grom; utisnuo sam joj u ruku komad novca 1 zurno
otiSao od nje.

Onda si bio sretan! Klicao sam sam za sebe jure¢i prema gradu — onda ti je bilo pri-
jatno kao ribi u vodi! — BoZe na nebu! Zar si to uc¢inio sudbom ljudskom, te nisu
sretni dok ne dodu do razuma, a zatim, kad ga opet izgube! — Bijednice! Kako zavi-
dam tvojoj dusSevnoj sjeti 1 smucenosti tvojih Cutila, u kojoj gines$ od ¢eznje! Ti odla-
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zi§ od kuce, pun nade, ubrati cvije¢e svojoj kraljici — usred zime — 1 tugujes jer ga
ne nalazi$, i ne shvacas zasto ga ne mozes naci. A ja— ja odlazim od kuce bez nade,
bez svrhe, 1 vracam se kako sam 1 dosao. — Spominje$ kakav bi bio ¢ovjek da te pla-
¢a Generalna skupstina. BlaZeni stvore, ti koji moZe§ zemaljskoj zapreki pripisati
svoju nesrecu. Ne osjecas, ti ne osjecas da u tvom razorenom srcu, u tvom razgrade-
nom mozgu lezi tvoja nevolja, od koje te ne mogu izlijeciti svi kraljevi svijeta.

Neka bez utjehe propadne onaj koji se ruga bolesniku, ako ovaj putuje do najdaljeg
izvora koji ¢e povecati njegovu bolest 1 jo$ bolnijim uciniti njegovo umiranje; koji se
dize nad pritijeSnjeno srce, Sto ide hodocastiti na Sveti Grob da se oslobodi griznje
savjesti 1 otrese patnje svoje duSe. Svaki je korak Sto ga njegova stopa ucini na ne-
utrtom putu okrepa zaplaSenoj dusi; iza svakog dnevnog putovanja srce lijega na po-
¢inak, olakSano za mnogu nevolju. — I zar smijete to nazivati ludilom, vi kramari ri-
je€i na vaSim jastucima? — Ludilo! — O BozZe, ti vidi§ moje suze! Zar si ti, koji si
dosta siromasnim stvorio ¢ovjeka, morao njemu dati i bracu, koja mu otimlju jos i
onu mrvicu siromastva, mrvicu pouzdanja koje ima u tebe, u tebe, Sveljubeci! Jer
uzdati se u ljekovit korijen, u suze vinske loze, Sto je drugo nego pouzdanje u tebe,
da bi u sve Sto nas okruzuje postavio silu spasenja 1 olakSanja, koju svakog ¢asa toli-
ko trebamo? Oce, koga ne poznajem! Oce, koji si inace ispunjavao svu moju dusu, a
sada odvratio svoje lice od mene! Zovni me k sebi! Ne suti viSe! Tvoja Sutnja nece
zadrzati duSu koja zeda. — Ta zar bi se Covjek, zar bi se otac mogao srditi kad mu o
vrat padne sin, vrativsi se iznenada, 1 klikne: opet sam tu, oe moj! Ne srdi se $to
prekidam potucanje, koje bih po tvojoj volji morao izdrzati dulje. Svijet je svagdje
jednak; iza muke 1 rada: naplata, veselje; no na $to mi to? Meni je dobro samo ondje
gdje si ti, 1 pred tvojim licem hocu Zivjeti i uzivati. — A ti, dragi nebeski oCe, zar ¢es
me odgurnuti od sebe?"

1. prosinca.
Wilhelme! Onaj covjek o kojem sam ti pisao, onaj sretni nesretnik, bio je pisar kod
Lotinog oca i pomahnitao je od strasti za njom, od strasti koju je gajio, krio, otkrio 1
radi nje bio otpusten iz sluzbe. Osjeti i ti kod ovih suhih rije¢i kako me je besmisleno
ganula ova povijest, kad mi ju je Albert pricao isto tako spokojno kao Sto ju ti mozda
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éitas.

4. prosinca.

Molim te... Evo, sa mnom je kraj; ne mogu dulje podnositi! Danas sam sjedio kod
nje — sjedio, a ona je svirala na svom klaviru razlicne melodije, 1 sav onaj izrazaj!
sav! — sav! — Sto hoée§? — Njena je mala sestrica kitila svoju lutku na mom kolje-
nu. Suze mi dodose na oc¢i. Nagnuh se i pogled mi pade na njezin vjencani prsten...
Moje su suze tekle. I najednom ona udari onu staru, nebeski slatku melodiju, 1 duSom
mi prode neko Cuvstvo utjehe, 1 uspomena na proslost, na doba kad sam cuo pjesmu,
pa na mra¢na vremena mrskosti 1 promasenih nada iza toga, 1 onda... [Sao sam amo-
tamo sobom, srce mi se guSilo od pritiska. — »Ako Boga znate«, rekoh planuvsi na
nju, »ako Boga znate, prestanite!«... Ona zastane 1 pogleda me ukocenim o¢ima. —
»Werther!«, ree sa smijeSkom, koji mi je proSao kroz dusu, »Werther, vi ste tesko
bolesni; vasa najmilija jela grste vam se. Idite! Molim vas, umirite se«. — Oteo sam
se od nje 1 — Boze, ti vidi§ moju nevolju, 1 ti ¢es je dokoncati.

6. prosinca.

Kako me progoni taj lik! U snu 1 na javi ispunjava svu moju dusu! Ovdje... kad sklo-
pim o¢€i, ovdje u mom celu, gdje se sjedinjuje unutrasnja mo¢ vida, tu stoje njene
crne o¢i. Ovdje! — ja ti to ne mogu iskazati. Ako zatvorim oci, one su tu; kao more,
kao ponor miruju preda mnom... u meni, ispunjavaju ocute moga cela.

Sto ti je Covjek, taj slavljeni polubog! Ta zar mu ne ponestane ba§ onda snage kad ju
najvise treba? I kad se u radosti stane kriliti u vis, ili u bolima potone, zar ga u oboje-
mu ne zadrZava neSto bas u Casu, zar ga ne vraca tupoj, hladnoj svijesti bas u Casu
kad je Ceznuo da se izgubi u punoc¢i onoga S§to je neizmjerno?
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1ZDAVAC CITATELJU

Kako bih zelio da je o posljednjim znamenitim danima nasega prijatelja ostalo toliko
svjedocanstva od vlastite njegove ruke, te ne bih trebao pricanjem prekidati slijed pi-
sama koja su ostala iza njega!

Nastojao sam sabrati tocne vijesti iz usta onih koji bi mogli biti dobro obavijesteni o
njegovoj povijesti; ona je jednostavna i sva se pricanja, do nekoliko sitnica, slaZu
medu sobom; samo su razlicna misljenja, podijeljeni sudovi o znacajevima lica rad-
nje.

Ne preostaje nam drugo nego da po savjesti ispripovijedamo ono Sto smo mogli
doznati ponoviljenim trudom, da uvrstimo pisma koja je pokojnik ostavio, i da ne
prezremo ni najmanjeg pronadenog listica, pogotovo kad je tako tesko otkriti najo-
sobnije, istinske povode ma i samog pojedinog cina, ako se dogada medu ljudima
koji nisu obicne vrsti.

Nezadovoljstvo i mrzost pustale su sve dublje korijenje u Wertherovoj dusi, prepleta-
le se sve ¢vrsée i malo-pomalo obuzele citavo njegovo bice. Harmonija njegova duha
bila je sasvim razorena, neki unutrasnji oganj i Zestina, koja je uzmutila svu snagu
njegove naravi, proizvodili bi najsuprotnije ucinke i na kraju mu ostavili neku su-
mornost, iz koje se je htio izdic¢i s vecom tjeskobom nego sto se je do tada borio sa
svim zlima. Tjeskoba srca izjela mu je ostale sile njegova duha, njegovu Zivahnost i
njegovo ostroumlje; u drustvu je postao tuzan clan, sve nesretniji i sve nesavjesniji,
kako je bivao nesretniji. Bar tako kazu Albertovi prijatelji; tvrde da Werther nije mo-
gao prosuditi mirnoga muza, koji je nedavno postigao dugo zudenu srecu, kao ni nje-
govo nastojanje da i za buducnost sacuva tu srecu za sebe — on, Werther, koji je,
regbi svakim danom trosio svoje cijelo imanje da navecer pati i oskudijeva. Albert
se, vele oni, nije promijenio u tako kratko vrijeme, nego je jos uvijek bio onaj koga je
Werther od pocetka znao, toliko cijenio i postivao. Albert je ljubio Lotu vrhu svega,
ponosio se njome i Zelio da ju svatko prizna za najdivnije stvorenje. Zar mu se je
dakle moglo zamjeriti ako je Zelio odstraniti svaku sjenku sumnje, ako u taj cas nije
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bio voljan da i s kim dijeli svoj dragocjeni posjed, pa i na najbezazleniji nacin? Oni
priznaju da je Albert cesto ostaviljao sobu svoje gospode kad je Werther bio kod nje,
ali ne od mrznje ili nesklonosti prema svom prijatelju, nego samo zato jer je osjecao
da prijatelja tisti njegova nazocnost.

Lotinoga je oca bila spopala neka boljetica, koja ga je zadrzavala u sobi, pa joj je
poslao svoja kola i ona se izvezla napolje. Bio je krasan zimski dan; prvi je snijeg
bio jako zapao i prekrio c¢itavu okolicu.

Werther je sutradan posao za njom, da ju doprati kuci ako Albert ne dode po nju.

Vedro je vrijeme malo moglo utjecati na njegovu sumornu volju, mukli mu je pritisak
lezao na dusi, Zalosne se slike ustalile u njem i ¢ut mu nije poznavala drugog pokreta
osim jedne bolne misli do druge.

Kako je sam sa sobom Zivio u vjecitoj svadi, cinilo mu se da su i prilike drugih ljudi
nesigurnije i smucenije, drzao je da je pomutio lijepi odnoSaj izmedu Alberta i nje-
gove Zene, pa je sam sebe zbog toga korio, ali se u to mijesala i potajna zlovolja pro-
1y muza.

Putem su mu se misli zadrzale na tom. »Da, da«, govorio je sam sebi Skripeci zubi-
ma, »to ti je intimno, prijateljsko, njezno, u svemu saucesno opcenje, to mirna, trajna
vjernost! Sitost je i ravnodusnost! Zar njega svaki jadni posao privlaci vise od dra-
ge, divne Zene? Zar on umije cijeniti svoju srecu? Umije li postivati nju kako ona
zavreduje? On ju ima, pa dobro — ima ju. Ja to znam, kao Sto znam i Sto drugo, c¢ini
mi se da sam se privikao toj masti — no on ¢e me jos§ — natjerati u ludilo, on ¢e me
ubiti. — Ta zar je njegovo prijateljstvo prema meni bilo jednako mome prijateljstvu
prema njemu? Ne vidi li on u mojoj privrzenosti prema Loti ve¢ neko narusavanje
svojih prava, a u mojoj paznji spram nje neki tihi prikor? Ja dobro znam, ja osjecam,
on me gleda prijekim okom, Zeli da me odstrani, moja mu je nazocnost neprijatna«.
Cesto bi ustavio brzi korak, cesto bi stao mirno, i kao da je htio okrenuti natrag, ali
je ipak iznova udario naprijed i tako je napokon kao protiv svoje volje stigao do lo-
vackog dvorca, sve u tim mislima i razgovorima sa samim sobom.

Stupio je na vrata i zapitao gdje je starac i Lota; nasao kucu u nekom uzbudenju.
Najstariji mu djecak rece da se preko u Wahlheimu dogodila nesreca: ubili su nekog
seljakal... To se Werthera nije mnogo dojmilo. — Usao je u sobu i zatekao Lotu u
poslu, gdje nagovara starca, koji je unato¢ svoje bolesti htio preko, na licu mjesta
istraziti stvar. Zlocinac je jos bio nepoznat, umorenoga su nasli ujutro pred kucénim
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vratima, nagadalo se kojesta: ubijeni je bio sluga neke udovice, koja je prije imala u
sluzbi drugoga, koji je bio iz kuée otisao u svadi.

Cim je Werther to ¢uo, skocio je. »Je li mogucel«, povice, ymoram onamo; ne mogu
ni ¢asa mirovati!« — I pohitao je u Wahlheim, svaka mu je uspomena oZivjela i ni
trena nije sumnjao da je zlocinstvo pocinio onaj covjek s kojim se katkad razgovarao
i koji mu je bio toliko drag.

Posto je morao proci ispod lipa da dode u krému, gdje su bili polozili mrtvo tijelo,
uhvatila ga je groza na mjestu koje je inace toliko volio. Onaj prag na kojem su se
tako cesto igrala susjedna djeca bio je okaljan krvlju. Ljubav i vjernost, najljepsi
osjecaji ljudski, bili su se pretvorili u nasilje i umorstvo. Jaka stabla bila su bez
krosnje i u mrazu, bez lis¢a su bile lijepe Zivice Sto su presvodile niski zid groblja, a
grobno kamenje, snijegom pokrito, virilo je kroz rupe.

Kad se je priblizio krémi, pred kojom je bilo sakupljeno citavo selo, digla se najed-
nom krika. Izdaleka ugledase cetu oruzanih ljudi i svi povikase da vode zlocinca.
Werther pogleda onamo i nije vise sumnjao. Jest! Bio je sluga, koji je toliko ljubio
onu udovicu, a kojega je on nedavno sreo gdje vriuda u tihom bijesu i dubokom oca-
janju.

»Sto si pocinio, nesretnicel«, povice Werther, posavsi prema uhapSeniku. Ovaj ga je
mirno pogledao, Sutio i napokon odvratio sasvim spokojno: »Nece je nitko imati;
nitko je nece imati«. — UhapSenika odvedu u krému, a Werther odmagli.

Strahovit i silan ovaj prizor potresao je stubokom sve Sto je lezalo u Wertherovu
bicu. Na jedan tren nesto ga je istrglo iz tuge, zlovolje i ravnodusne klonulosti; ne-
odoljivo ga zaokupilo saucesce i obuzela ga neiskazana zZudnja da covjeka spasi.
Smatrao ga je tako nesretnim, drzao ga kano zlocinca potpuno nekrivim, prenio se
tako duboko u njegov polozaj, da je vjerovao da ¢e i druge uvjeriti o tome. I odmah
je Zelio govoriti za nj, odmah mu se najzivlji govor nametao na usta: pohitao je u lo-
vacki dvorac i nije se mogao suzdrzati da ve¢ sada poluglasno ne izgovori sve ono
Sto je htio prikazati sucu.

Kad je stupio u sobu, zatekao je ondje Alberta i to ga je nacas ozlovoljilo, ipak se je
domala sabrao i vatreno iskazao sucu svoje misljenje. Sudac je nekoliko puta potre-
sao glavom, i premda je Werther s najvecom zZivahnoscu, stras¢u i iskrenoscéu iznio
sve Sto mozZe covjek re¢i na obranu covjeka, ipak to suca, kako se moglo lako do-
misliti, nije ganulo. StaviSe, nije pustio ni da nas prijatelj dovrsi govor, nego mu se
Zestoko opro i ukorio ga Sto uzimlje u zastitu ubojicu iz potaje! Dokazao mu je da se
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na taj nacin ukida svaki zakon, upropascuje svaka sigurnost drzave, dodavsi jos da
on u takvoj stvari ne moze uciniti nista, a da sebi ne naprti najvecu odgovornost, sve
mora, veli, i¢i po redu, propisanim putem.

Werther se jos nije predao, nego je samo molio neka sudac gleda kroz prste, ako bi
tko pokusao covjeku pomoci da pobjegne! Sudac je i to odbio. Na kraju se umijesao
u razgovor Albert i stao na stranu starca: Werthera nadglasase i on u strasnom bolu
pode, posto mu je sudac nekoliko puta rekao: »Ne, njemu nema spasa!«

Koliko su ga se dojmile ove rijeci, vidimo iz ceduljice, koja se nasla medu njegovim
papirima i koja je zacijelo bila napisana jos istoga dana.

»Tebi nema spasa, nesretnice! Doista vidim, da nama nema spasa«.

Wertheru se strasno gadilo ono sto je Albert na kraju govorio o uhapsenikovoj stvari
u nazocnosti sucevoj: mislio je da je u tom opazio neku cudljivost spram sebe, i
premda u duzem razmisljanju nije umaknulo njegovu ostroumlju da bi oba muza
mogla imati pravo, ipak mu je bilo kao da se mora odreci svoje najdublje
unutrasnjosti kad bi to priznao i dopustio.

Medu njegovim papirima nalazimo listi¢ koji se odnosi na to i mozda izrazava citav
njegov odnos prema Albertu.

»Sto mi pomaze ako sebe neprestano uvjeravam: on je vrijedan i1 dobar, ali to razdire
utrobu u meni; ne mogu biti pravedan«.

Lota se s Albertom vracala pjeske, jer je vecer bila blaga i vrijeme se stalo spremati
da kopni. Putem se ogledavala amo-tamo, kao da opaza da ju Werther ne prati.
Albert je poceo govoriti o njemu i koriti ga, sudeci ga pravedno. Dotakao se njegove
nesretne strasti i zazelio da bi ga se rijesili. — »Ja to zZelim«, rekao je, »i zbog samih
nas, pa te molim, gledaj da dades drugi smjer njegovu ponasanju spram tebe i da
smanjis njegove ceste posjete. Ljudi to opazaju, pa znam da se o tome i govorkalo
ovdje-ondje«. — Lota je sutjela, a Albert, ¢ini se, osjecao njenu sutnju, bar joj od
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toga vremena nije spominjao Werthera, a kad bi ga spomenula ona, prekinuo bi
razgovor ili ga svrnuo na sto drugo.

Uzaludan pokusaj sto ga je Werther nacinio da spasi onoga nesretnika bijase
posljednji proplamsaj plamena jednoga svjetla koje se gasi; sada je jos dublje uto-
nuo u bol i nerad; osobito se razbjesnio kad je cuo da bi ga mozda mogli pozvati za
svjedoka protiv covjeka koji je poceo sve poricati.

Po njegovoj se dusi vrzlo sve Sto mu se neugodno ikad dogodilo u njegovom dje-
latnom Zivotu: nedaca kod poslanstva i sve Sto mu inace nije poslo za rukom i sto ga
je ikad povrijedilo. Drzao je da mu sve to daje pravo na nerad. Nasao se odsjecen od
svake nade, nesposoban da se lati bilo kakvog sredstva kojim se prihvacaju poslovi
obicnog Zivota, i tako je napokon sve blize prilazio tuznom svrsetku, predajuci se sav
svojem cudesnom osjecanju, misljenju i beskonacnoj strasti, sred vjecite jednolic-
nosti zalosnog drugovanja s milim i ljubljenim stvorenjem, kojemu je narusio mir,
prebujan u svojoj snazi, troseci je bez svrhe i nade.

Nekolika ostavljena pisma koja Zelimo ovamo uvrstiti najjaca su svjedocanstva nje-
gove poremecenosti, strasti, njegova kovanja i snovanja i njegovog zivotnog umora.

12. prosinca.

»Dragi Wilhelme, meni je tako kao Sto je moralo biti onim nesretnicima o kojima se
vjerovalo da ih progoni zao duh. Katkad me spopadne nesto; nije ni tjeskoba ni po-
hota — nekakvo nepoznato unutrasnje bjesSnjenje, koje prijeti da ¢e mi razdrijeti gru-
di, stiS¢u¢i me za gusu. Vajme! vajme! I onda se potucam naokolo u strahovitim no¢-
nim prizorima ove, ¢ovjeku neprijateljske godisnje dobe.

»JuCer sam navecCer morao van. Naglo je stalo kopniti; bio sam cuo da se je rijeka
prelila, da su svi potoci nabujali 1 da je od Wahlheima nize poplavljena moja draga
dolina! Pohitao sam van nocu iza jedanaest. Strasno je bilo pogledati s pecine kako u
mjesecini virovima kruze buntovni valovi, preko oranica, livada, Zivica 1 svega, 1 ¢i-
tavu dolinu od vrha do dna kano j e d n o olujno jezero u huci vjetra! I kad se je po-
kazao mjesec 1 poCinuo iznad crna oblaka, i preda mnom se valjao potop u strahotno
divhom odsjevu: onda me je spopala groza, ali ujedno i ¢eznuce! Ah, zastao sam
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raskriljenih ruku pred ponorom i disao — dolje! dolje! 1 gubio se u raskosi da ¢u
onamo survati svoje muke, svoje patnje 1 prohujati poput valova! O! — a nisam mo-
gao stopalo maknuti sa zemlje 1 zavrsiti sve muke!... Osje¢am, moj sat jo$ nije iste-
kao! O, Wilhelme; kako bih rado bio dao svoj Covjecji bitak za to da s onim vihorom
razdirem oblake, dohvatim talase! Ha, a zar ne¢e mozda tamnicar jednom postati di-
onikom te slasti?

»l dok sam turobno gledao u dubinu na mjestance gdje sam s Lotom pocivao pod
vrbom na jednoj vrucoj Setnji — 1 to je vec bilo poplavljeno, te sam jedva prepoznao
onu vrbu, Wilhelme! A njene livade, pomislih, a okolina oko njena lovackog dvorca!
Kako mora da je straSna bujica rastrgala naSu sjenicu! I suncani trak proslosti zasja
meni, kao zarobljeniku san o ognjiStima, livadama 1 ¢asnim sluzbama! Jo§ sam sta-
jao!... Ne korim sebe, jer imam hrabrosti da umrem... Ja bih — Sad sjedim ovdje kao
stara baba, koja pod plotovima pabirc¢i drvo 1 po vratima kruh, da jo§ jedan Casak
produzi 1 olakSa svoj zamiruc¢i neveseli Zivot«.

14. prosinca.
»Sto je ovo, dragi? Ja se bojim samog sebe! Nije li moja ljubav prama njoj najsveti-
ja, najCisc¢a, najbratskija? Jesam li ikad u svojoj dusi osjetio kakvu kaznjivu zelju?...
Necu se kleti 1 preklinjati. — A sad, ovi sni! O, kako istinito osje¢aju ljudi koji ova-
ko suprotne ucinke pripisuju stranim mocima! Nocas! — dr§¢em da izreknem —
drzao sam je u svom narucju, ¢vrsto pritisnuo o svoju grud, i posuo njene usne, koje
su Saputale o ljubavi, beskona¢nim poljupcima; moje je oko plivalo u pjanosti njezi-
noga oka! Boze, zar me treba pedepsati za to Sto joS i sada osje¢am blazenstvo 1 sa
svom usrdnoscu dozivljem u pamet onu uzarenu radost? Lota! Lota!... a meni je kraj!
Moja se ¢utila smucuju; ve¢ osam dana nemam nikakve prisvjesne snage, moje su
o¢1 pune suza. Nigdje mi nije pravo i1 nigdje mi nije dobro. Ne Zelim niSta, ne trazim
niSta. Bilo bi mi bolje da odem«.
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U to vrijeme i u takvim prilikama u Wertherovoj je dusi sve vise jacala odluka da
ostavi svijet. Otkad se vratio k Loti, to je uvijek bilo njegovo posljednje ocekivanje i
nada; ipak je sebi govorio da to ne smije biti prenagljen, brz ¢in; htio je uciniti taj
korak po najboljem osvjedocenju, sa sto mirnijom odlucnosti.

Njegove sumnje i njegova borba sa samim sobom proviru iz ceduliice koja je vjero-
jatno neko zapoceto pismo Wilhelmu, a naslo se medu njegovim spisima bez datuma.

»Njena sadasnjost, njen udes, njen udio u mojoj kobi izazimlju jos$ posljednje suze iz
mog sagorenog mozga.

»Dignuti zavjesu 1 stupiti onkraj: u tome je sve! Pa na Sto oklijevati 1 krzmati? Zar
zato $to ne znamo kako je tamo na drugoj strani? I jer se odande ne vracamo? Takav
je ve¢ na$ duh, da smucenost 1 tminu naslu¢ujemo u onom o ¢emu ne znamo nista
pouzdano«.

Napokon se je sve vise sljubljivao i sprijateljivao s ovom tuznom mislju, i njegova
nakana postala je ¢vrsta i neopoziva; o tom svjedoci sljedece dvoznacno pismo koje
je pisao svome prijatelju.

20. prosinca.

»Zahvaljujem tvojoj ljubavi, Wilhelme, §to si tako shvatio onu rije¢. Da, imaS$ pravo:
bilo bi mi bolje da odem. Ne svida mi se sasvim tvoj prijedlog da se povratim k
vama; volio bih barem da jo§ malo zaobidem, osobito zato §to se moZemo nadati
stalnom mrazu i1 dobrim putovima. Vrlo mi je drago i1 to Sto hoceS do¢i po mene;
samo pocekaj s tim jo$ Cetrnaest dana 1 sacekaj jos jedno pismo od mene s daljnjim
vijestima. NiSta ne treba brati dok ne sazrije. A Cetrnaest dana vise ili manje ne ¢ine
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mnogo. Mojoj majci kaZzi: neka moli za svoga sina, 1 da ju prosim neka mi oprosti
sve ¢ime sam je ogorcio. Eto, bilo mi je sudeno da Zalostim one kojima dugujem ra-
dost. Zbogom, najdrazi moj! Neka se svi blagoslovi nad tobom razliju! Zbogom!«

Jedva se usudujemo rijecima izreci Sto se je za to vrijeme odigravalo u Lotinoj dusi:
kakvo je bilo njeno misljenje i osjecanje spram muza, spram nesretnog prijatelja,
premda, poznajuci njezin znacaj, mozemo zamisliti, a lijepa Zenska dusa moze sebe
prenijeti u njezinu dusu i osjecati s njom.

Pouzdano je ovo: ona je u sebi bila ¢vrsto odlucila uciniti sve kako bi odstranila
Werthera, a sto je oklijevala bilo je zbog srdacnog, prijateljskog obzira, jer je znala
kako ce to njemu biti tesko, pace gotovo nemoguce. Ipak je u to vrijeme bila jace pri-
nukana postupiti ozbiljno; njezin muz nije nista govorio o tom odnosaju, kao Sto je i
ona o tom uvijek sutjela, a s tim vise bilo joj je stalo da mu djelom dokaze kako je
njeno misljenje vrijedno njegovoga.

Istoga dana kad je Werther pisao svom prijatelju zadnje uklopljeno pismo (bila je ne-
djelja pred Bozi¢) dosao je navecer k Loti i zatekao ju samu. Bila je zabavljena spre-
manjem nekih igracaka, Sto ih je bila pripravila za boZi¢nji dar svojoj maloj braci.
Werther je govorio o radosti koju ¢e imati djeca, i o casu kad se neocekivano otvara-
ju vrata i ukaze se nakiceno bozicno drvce sa svjecicama, slatkiSem i jabukama, Sto
nas je sve ispunjavalo rajskim zanosom. — Lota sakrije svoju zabunu pod mili smije-
Sak i rece: »Ako budete vrlo pristojni, i vi cete dobiti dar, Stapi¢ voska i joS nesto«.
— »A Sto vi zovete biti pristojan?«, klikne on, »kako trebam biti? Kako mogu biti,
predobra Lota?« — »U Cetvrtak je«, rece ona, »badnja vecer; doci ée djeca i moj
otac, i svako ¢e dobiti svoje; dodite onda i vi — ali ne prije«. Werther se zbuni. »Mo-
lim vas«, nastavi ona, »tako mora biti; molim vas radi moga mira... ne moze, ne smi-
je ostati ovako«. — On odvrati oci od nje, prode sobom amo-tamo i promrsi kroz
zube: »Ne moze ostati ovako!« Lota je osjecala kako je njemu strasno radi tih njenih
rijeci, pa se trudila da svakakvim pitanjima svrati na drugo njegove misli, ali uzalud.
— »Ne, Lota«, klikne on, »ja vas vise necu pohadati!« — »A zasto?«, zapita ona,
»Werther, vi nas mozete, vi nas upravo morate pohadati, samo budite u tome umjere-
ni. O, zasto ste se morali roditi s ovolikom Zestinom, s tom strasc¢u, koja se neodolji-
vo drzi svega cega se jednom uhvatite? Molim vas«, nastavila je primivsi ga za ruku,
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»obuzdajte se! Vas duh, vase znanje, vas talent — sve vam to pruza toliko razlicitih
naslada! Budite muskarac, pa odvratite tu Zalosnu privrzenost sa stvora koji ne moze
nista uciniti nego da vas zali«. — Zaskripao je zubima i pogledao ju mrko. Ona ga je
drzala za ruku i rekla: »Samo trenutak mislite mirno, Werther! Zar ne osjecate da
sami sebe varate, sami sebe hotice upropascujete? Zasto hocete mene, Werther,
upravo mene, koja pripadam drugomu? Zasto bas to? Strah me je, strah; vas draZi
ta Zudnja samo zato jer je nemoguce da budem vasa«. — On izvuce svoju ruku iz nje-
zine pogledavsi je ukocenim, ljutitim pogledom. — »Mudro!«, klikne, »veoma mudro!
Nije li mozda Albert ucinio tu napomenu? Politicno! Vrlo politicno!« — »Pa svatko
ju mozZe uciniti«, odvrati ona. »Zar da u citavom svijetu nema djevojke koja bi ispu-
nila Zelje vasega srca? Savladajte se, trazite i kunem vam se, naci cCete ju, jer mene
ve¢ dugo, radi vas i nas, nagoni u strah osamljenost u koju ste sada sami sebe
prognali. Savladajte se! Putovanje ¢e vas rastresti, mora vas rastresti! TraZite, nadi-
te vrijedan predmet svoje ljubavi, i onda se povratite, pa da svi zajedno uzivamo bla-
Zenstvo istinskoga prijateljstva«!

»Ovo bi se«, rece on s hladnim posmijehom, »moglo nastampati i preporuciti svim
odgojiteljima. Draga Lota! Ostavite me jos samo malo na miru, sve ce bitil« —
»Samo, Werther, da ne dodete prije badnje veceri!l« — Htio je odgovoriti, ali u sobu
ude Albert. Zazeljeli su jedan drugom ledeno dobru vecer i poceli zbunjeno Setati po
sobi amo-tamo. Werther zapocne neki neznatni diskurs, koji se brzo svrsi, Albert isto
tako, nato zapita Albert svoju gospodu o nekim narudzbama, i kad je cuo da nisu
izvrSene, rekne joj nekoliko rijeci koje su se Wertheru pricinile hladne, pace krute.
Htio je otici, a nije mogao i skanjivao se sve do osme, posto se je sve vise povecavala
njegova rdava volja i srditost, dok nije bio prostrt stol i on uzeo Sesir i Stap. Albert
ga je zadrzavao da ostane, no njemu se cinilo da slusa samo kompliment bez znace-
nja, pa je hladno zahvalio i otisao.

Dosao je kuci, uzeo svijecu iz ruke momku koji mu je htio posvijetliti i posao sam u
svoju sobu. Plakao na glas, govorio uzrujano sam sa sobom, hodao zZestoko po sobi i
na koncu se u odijelu bacio na krevet, gdje ga je nasao sluga, koji se je oko jedana-
este usudio uci pitati ne bi li gospodinu svukao cizme? Werther mu je to dozvolio i
zabranio mu da drugi dan ulazi u sobu dok ga ne pozove.

U ponedjeljak ujutro, dne dvadesetiprvog prosinca, napisao je Loti sljedece pismo,
koje se je poslije njegove smrti naslo zapecaceno na njegovom pisacem stolu i preda-
lo njoj; ja ¢u ga ovdje uvrstiti po odlomcima, onako kako se po sadrzaju vidi da ga
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je pisao.

»QOdluceno je, Lota: ja hocu umrijeti, a ovo ti piSem bez ikakve romanticke prenape-
tosti, spokojno, ujutro onoga dana kad te imam posljednji put vidjeti. Kad uscitas
ovo, predobra moja, ve¢ ¢e hladan grob pokrivati ukocene ostatke nemirnjaka,
nesretnika, koji u posljednji trenutak svoga Zivota ne zna vece slatkosti nego da go-
vori s tobom. Proveo sam straSnu no¢, i — ah! — no¢ dobrotvornu. Ona je utvrdila,
odredila moju odluku: ho¢u umrijeti. Kad sam se jucer otrgnuo od tebe u strahovitoj
pobuni svojih ¢utila, kad se je sve ovo natiskivalo prama mome srcu 1 kad me je
moje beznadno, bezradosno bivstvovanje pokraj tebe pograbilo jezovitom studeni —
jedva sam stigao u svoju sobu, bacio se izvan sebe na koljena, 1, o Boze, ti si mi do-
pustio posljednju okrepu pregorkih suza! Tisu¢u je rdavih namjera, tisu¢u nada
bjesnilo mojom dusom, i1 napokon se ustalila, ¢vrsto, sasvim, posljednja, jedina mi-
sao: hocu umrijeti! — Legao sam 1 jutros, u spokojnosti probudenja, ona stoji jos
uvijek Cvrsta, jo§ sasvim jaka u mom srcu: ho¢u umrijeti! — Ovo nije o¢ajanje — si-
gurnost je da sam podnio do kraja 1 da se Zrtvujem za tebe. Da, Lota! Zasto da presu-
tim? Jedno od nas troje mora sa svijeta, a to hocu biti ja! O, predobra moja! Po ovom
razdrtom srcu Suljalo se nesto bijesno, Cesto: — da umorim tvoga muza! — tebe! —
sebe! — Neka dakle bude! Kad se za lijepe ljetne veceri uspnes na brijeg, onda se
sjeti mene, kako sam cesto prilazio dolinom, i tada pogledaj preko na groblje na onaj
grob, gdje se visoka trava leluja u sjaju sunca sa zapada... Bio sam miran kad sam
poceo, a sad, sad placem poput djeteta, jer sve postaje tako zZivo oko mene«.

Oko deset sati Werther pozva svoga slugu i, oblaceci se, rece mu da ce za koji dan
otputovati, pa zato neka isprasi sva odijela i spremi sve za pakovanje. Ujedno mu je
nalozio da svagdje zaiste racun, da pode po neke posudene knjige i da na dva mjese-
ca unaprijed isplati odredeni iznos nekim siromasima, kojima je obicavao davati
svaki tjedan po nesto.

Jelo je dao donijeti sebi u sobu i poslije objeda izjahao je van k sucu, kojega nije za-
tekao kod kuce. Hodao je duboko zamisljen vrtom i kao da je jos u posljednji cas htio
nagomilati na se svu sjetu uspomene.
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Malisi mu dugo nisu dali mira; isli su za njim, skakali na njega i pricali mu da ce
biti sutra i opet sutra i jos jedan dan i onda ¢e svi poci k Loti po bozi¢ne darove, i
ispripovijedali mu cudesa kojima se nadala njihova masta. — »Sutral«, kliknuo je
on, »i opet sutra! I jos jedan dan!« — i izljubio ih sve srdacno, i htio ih ostaviti, kad-
no mu jedan mali djecak htjede jos nesto re¢i u uho. Odao mu je da su velika braca
napisala lijepe Cestitke za Novu Godinu, t a k o velike! I to jednu za tatu, jednu za
Alberta i Lotu i jednu za gospodina Werthera. Sve ce to predati ujutro na Novu Godi-
nu... To je mladic¢a sasvim savladalo, darovao je svakomu ponesto, sjeo na konja,
dao pozdraviti staroga i odjahao sa suzama u ocima.

Oko pete dosao je kuci, naloZio sluskinji neka pripazi na vatru u peci i loZi do noci.
Slugi je rekao neka dolje sprema u kovceg knjige i rublje i usije odijela. Iza toga je
vjerojatno napisao sljedeci odlomak svoga posljednjega pisma Loti.

»T1 me ne ¢ekas; drzi§ da ¢u te poslusati... pohoditi te tek na badnju vecer. O, Lota!
Danas ili nikada vise. Na badnju vecer ti ¢e$ drzati u svojoj ruci ovaj papir, drhtat ¢es
1 rositi ga svojim dragim suzama. Ja hoc¢u, ja moram! O, kako mi je voljko $to sam
tako odlucan«.

Medutim je Lota zapala u neko ¢udno stanje. Iza posljednjeg razgovora s Wertherom
osjetila je kako ¢e joj biti teSko rastati se s njim, 1 §to ¢e on trpjeti kad se bude morao
odaljiti od nje.

U Albertovoj nazo¢nosti bilo je kao mimogred receno da Werther ne¢e dolaziti prije
badnje veceri, a Albert je odjahao k nekom ¢inovniku u susjedstvu, s kojim je imao
posvrsavati svoje poslove, 1 tamo je morao ostati preko noci.

Tako je dakle sjedila sama; oko nje nije bilo nikoga od brace 1 sestara, pa se je pre-
pustila svojim mislima, koje su se tiho kretale oko njenih prilika. Vidjela je da je sad
za vjecna vremena vezana s muzem; poznavala je njegovu ljubav 1 vjernost, bila mu
od srca sklona; njegov mir, njegova pouzdanost bili su kao od neba odredeni za to da
na tom osnuje sre¢u svoga zivota jedna valjana zena; osjecala je Sto ¢e on do smrti
biti njoj 1 njenoj djeci. Na drugoj strani opet tako je zavoljela Werthera; skladnost
njihovih ¢udi pokazala se tako lijepo odmah od prvog Casa njihova poznanstva, u
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njeno srce utisnuli se neizbrisivo dugotrajno opéenje s njim i mnoge proZzivljene
sitnarije. Bila se navikla dijeliti s njim sve §to bi zanimljivo osjecala 1 mislila, 1 boja-
la se, kad on ode, da ¢e se u cijelo njeno bice usjeci pukotina koja se nece vise moci
ispuniti. O, da ga je u tom trenutku mogla preobratiti u svoga brata! Kako bi bila
sretna! Da ga je smjela ozeniti kojom od svojih prijateljica, da se je mogla ponadati
da ¢e opet sasvim upraviti njegov odnos prema Albertu!

U mislima je presla po redu sve svoje prijateljice, 1 kod svake je nasla nesto za prigo-
voriti, 1 nije nasla ni jednu kojoj bi ga priustila.

Iza svih tih razmatranja samo je jo§ dublje osjetila, ne objasnjujuci to sebi potanje, da
od srca potajno zeljkuje da ga zadrzi za sebe, a pri tom je ipak govorila sebi da ga ne
moze, da ga ne smije zadrzati; njena Cista 1 lijepa ¢ud, koja je inace bila laka i1 lako se
znala u svemu snaci, osjecala je pritisak neke sjete, komu je zatvoren vidik srece.
Srce joj se stislo, a mrac¢an oblak se nadvio nad njene oci.

Tako je doslo pola sedam, kadno je Cula gdje Werther uzlazi uza stepenice, i odmah
prepoznala njegov korak i njegov glas, koji je pitao za nju. Srce joj je silovito udara-
lo, a smijemo gotovo reci: po prvi put pri njegovu dolasku. Rado bi se bila pritajila
pred njim, no kad je usao, doviknula mu je s nekom vrsti strasne smetnje: »Niste
odrzali rije¢!« — »Pa nisam niSta ni obecao«, bio je njegov odgovor. — »Onda ste
barem mogli usliSati moju molbu«, odvrati ona, »ja sam vas zamolila radi mira nas
oboje«.

Nije pravo znala Sto govori, a Jo§ manje Sto radi, kad je poslala po nekoliko prijatel;ji-
ca, da ne bude sama s Wertherom. On metne na stranu nekoliko knjiga $to ih je bio
donio, 1 upita gdje su ostali; a ona poZeli — na ¢as — da skoro dodu njene prijatelji-
ce, a— na ¢as — da ne bi dosle. SluSkinja se vrati 1 donese vijest da obje mole za
oprostenje, ali ne mogu do¢i.

Htjela je djevojci re¢i neka ona sjedne sa svojim poslom u pokrajnju sobu, ali se opet
predomislila. Werther je hodao po sobi amo-tamo, ona prisla klaviru 1 zapocela neki
menuet, no taj nije htio zastrujati. Sabrala se 1 mirno sjela do Werthera, koji je bio za-
uzeo svoje obi¢no mjesto na divanu.

»Nemate li niSta za Citati?«, zapita ona. Nije imao. — »Ovdje u mojoj ladici«, nasta-
vi ona, »lezi vas prijevod nekolikih pjevanja Ossiana; joS ga nisam Ccitala, jer sam se
uvijek nadala da ¢u ga Cuti od vas, ali se odonda nije naSla prigoda, nije se moglo«.
— On se nasmijesi, izvadi pjesme, groza ga prozme kad ih je uzeo u ruke, 1 o¢i mu
se zaliju suzama kad je zavirio u njih. Sjeo je 1 pocCeo Citati.
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»wZvijezdo noc¢i u sumracju, lijepo blijestiS na zapadu, diZze$ svoju sjajnu glavu iz
oblaka i ponosno $eta$ prema obronku svojem. Sto hoée$ ugledati na poljani pustoj?
Smirili se hu¢ni vihori; iz daleka dopire Zuborenje slapa; uz klisure u daljini igraju se
Sumni vali; zujanje vecernjih muha bruji grmljem. Za ¢im zirkas, lijepo svjetlo? No
ti se smjeskas 1 odlazis; veselo te okruzuju vali 1 kupaju tvoje milene kose. Zbogom,
mirna trako. UkaZi se, ti, divno svjetlo duSe Ossianove!

»l ono se ukaza u svojoj sili. Vidim svoje upokojene drugare, skupljaju se na Lori,
kano u danima koji su prosli. — Fingal dolazi kao mokri stup magle; oko njega su
njegovi junaci i, gle! bardi pjesme: Sijedi Ullin! Kr$ni Ryno! Alpin, umilni pjevac! |
ti, Minono, §to blago tuzi§! — Kako ste se promijenili, prijatelji moji, od
blagdanskih dana na Selmi, kadno smo se nadmetali za Cast pjesme, kao §to proljetni
zracci niz obronak naizmjence prigiblju slabo zuborecu travu.

»Tada istupi Minona u svojoj krasoti, oborena pogleda 1 suzna oka; tesko joj je tekla
kosa u nestalnom vjetru koji je udarao s brezuljka. — Zamraci se u dusi junaka, kad
je podigla mili glas; jer Cesto bijahu vidjeli grob Salgarov, ¢esto mracan stan bijele
Colme. Colma, ostavljena na brezuljku, sa skladnim glasom; Salgar obec¢a do¢i; ali

uokrug vuée se no¢. Cujte glas Colme, koja je sjedila sama na obronku.2!

COLMA

»No¢ je! — sama sam, izgubljena na burnom obronku. Vjetar huji u gori. Rijeka urla
niz klisure. Ne §titi me kolibica od kiSe, mene ostavljenu na burnom obronku.

»lzadi, mjeseCe, 1z oblakad svojih! Ukazite se, zvijezde noci! Neka me povede ma
koji trak do mjesta gdje se ljubav moja odmara od tegotnoga lova, a luk je njegov
kraj njega 1 dah¢u¢i psi oko njega! No ja moram sjediti sama ovdje na pecini grbave
rijeke. Rijeka 1 bura huje, ne Cujem glasa svoga dragoga.

»Cemu krzma moj Salgar? Je li zaboravio rije¢ svoju? — Ovdje je klisura i stablo,
ovdje je 1 bucna rijeka! Obecao si da ¢es biti ovdje, ¢im po¢ne padati no¢; vaj! kuda
11 zabludi moj Salgar? S tobom hocu bjezati, ostaviti oca 1 majku! Ohole! Dugo su
oni duSmani plemena naseg, ali mi nismo duSmani, Salgare!
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»Zamukni na cas, vjetre! Utihni na Cas, rijeko! Neka moj glas zabruji dolinom, da
me Cuje moj putnik. Salgare, ja sam, ja te zovem! Ovdje je moje stablo 1 klisura!
Salgare, dragane moj! Tu sam! Zasto se skanjujes do¢i?

»QGle, 1zlazi mjesec, sjaji se visoka bujica u dolini, sive stoje pe¢ine uz obronak; ali ja
njega ne vidim na visu; njegovi psi ne najavljuju njegov dolazak pred njim. Moram
tu sjediti sama.

»No tko su oni $to leze tamo dolje na onom polju? — Moj ljubavnik? Moj brat? —
Govorite, o prijatelji moji! Ne odgovaraju. Kako je tjeskobna duSa moja! — Avaj,
mrtvi su! Macevi su im rumeni od boja! O, moj brate, brate moj, zaSto si ubio Salga-
ra moga? O, moj Salgare, zaSto si ubio brata moga! Tako ste mi bili obojica dragi!
0y, lijep si bio medu tisu¢ama pod obronkom! On je bio strahovit u bitki. Odgovorite
mi! Cujte moj glas, ljubljeni moji! Ali vaj! Oni Sute! Sute zauvijek! Hladna je kao
zemlja njihova grud!

»0j, s klisure obronka, s vrhunca burnog brda, govorite, dusi mrtvih, govorite! Ja ne
strepim! — Kuda ste posli na pokoj? U kojoj grobnici gorskoj da nadem vas? — Ne
razabirem slaba glaska u vjetru, niti mi odgovor vijori u vihoru obronka.

»Sjedim u jadu svojem, u suzama Cekam jutro. Iskopajte grob, drugari mrtvaca, ali
ga ne zatvarajte dok ja ne dodem. Moj Zivot nestaje kao san, kako da ne dodem? Ta
hocu prebivati sa svojim prijateljima, uz rijeku klisure §to zvoni... Kad bude no¢ na
obronku, 1 vjetar dode vrh pustih polja, moj ¢e duh stajati u vjetru i oplakivati smrt
prijatelja mojih. Cut ée me lovac iz svoje sjenice, plasit ée se moga glasa i ljubiti ga;
jer sladak neka mi bude glas za prijateljima mojim: tako su mi dragi bili oba!

»Ovo je bio tvoj pjev, o Minona, kéeri Tormanova, koja se njeZno rumenis. NaSe su
suze tekle nad Colmom i1 smracila se dusa nasa.

»Ullin pristupi s harfom 1 dade nam pjesmu Alpinovu; glas Alpinov bijase mio,
Rynova duSa ognjeni trak. Ali oni ve¢ pocivahu u tijesnoj ku¢i, 1 njihov je glas
odjeknuo u Selmi. Jednom se Ullin vraéao s lova, prije nego $to su pali junaci. Cuo
je gdjeno se pjevajuci natjeCu na obronku. Pjesma im je bila njezna, no turobna.
Oplakivali su pad Morava, prvog od junaka. Dusa je njegova bila kao dusa Fingalo-
va, mac njegov kao ma¢ Oskarov. — No on pade, 1 otac njegov jaukaSe 1 oCi sestara
njegovih bijahu pune suza, pune suza bijahu o¢i Minoni, sestri divotnog Morara.
Uzmakla je pred pjevom Ullinovim, kakono mjesec na zapadu, koji vidi prije da ¢e
biti kiSe 1 sakriva svoju lijepu glavu u oblaku. — Udario sam u harfu pjevati i tuziti s
Ullinom«.
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RYNO

»Nema vise ni vjetra ni dazda; podne je tako vedro, oblaci se razilaze. Istiha obasja-
va obronak nepostojano sunce. Rumenkasta tece rijeka planinska niz dolinu. Sladak
je mrmor tvoj, rijeko; ali je sladi glas Sto ga ¢ujem. Glas je Alpinov: oplakuje mrtve.
Glava mu je pognuta od starosti, i crveno njegovo suzno oko. Alpine, vrli pjevacu!
Zasto si sam na obronku, koji Suti? Zasto kuka$ kano zamah vjetra u Sumi, kano talas
uz daleki Zal?«

ALPIN

»Moje su suze, Ryno, mrtve, moj glas za domare groba. Vitak si na obronku, lijep
medu sinovima pustos$i. Ali ¢es 1 ti pasti kao Morar, 1 na tvojem ¢e grobu sjediti nari-
kac. Brezuljci ¢e zaboraviti na tebe, tvoj ¢e luk nenapet lezati u pridvorju.

»Hitar si bio, Morare, kano koSuta na brdu, straSan kao no¢ni oganj na nebu. Tvoja je
srdZzba bila olujom, tvoj mac¢ u boju ljetnim blisikanjem iznad pustog polja. Glas ti
bijase jednak Sumskoj bujici iza kiSe, gromu na odaljenim bregovima. Mnogi su pali
od tvoje ruke, prozdro ih je plamen srdzbe tvoje. No kad bi se vratio iz boja, kako je
spokojno bilo tvoje Celo! Obraz ti bijase jednak suncu iza oluje, jednak mjesecu u
mucaljivoj no¢i; tvoja grud mirna kano jezero, kad se smiri huka vjetra.

»Tijesan je sada stan tvoj, mracan ti dom! S tri koraka izmjerim tvoj grob, oj ti, koji
si negda bio tako velik! Cetiri kamena mahovinom obrasla jedini su spomen na te;
stablo bez lis¢a, duga trava Sto Susti u vjetru, kazuje oku lovéev grob mo¢noga Mora-
ra. Majke nemas, da te oplace, nemas djeve sa suzama ljubavi. Mrtva je koja te je ro-
dila, pala je kéi Morglanova.

»A tko je ono, Sto se opire o palicu svoju? Tko je, komu je glava bijela od starosti, a
oci crvene od suza? Tvoj je otac, o Morare! Otac nikojega sina osim tebe. Cuo je o
tvom glasu u boju, ¢uo o razbitim duSmanima; ¢uo o slavi Morarovoj! Vaj, zar niSta
o njegovoj rani? Placi, oCe Morarov, placi, ali tvoj te sin ne ¢uje. Dubok je san
mrtvih, nisko njthovo uzglavlje od praha. Nikad on nece razabrati glasa, nikad se
probuditi na tvoj poziv. Oj, kada ¢e biti jutro u grobu, da doviknemo dremljivome:
probudi se!

»Zbogom, najplemenitiji od ljudi, ti osvajacu na popriStu bojnom! Ali nikad te vise
ne vidje bojno polje, nikad se ne zasja tmurna Suma od sjaja tvoje ocjeli. Nisi sina
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ostavio za sobom, ali pjesma neka sacuva tvoje ime, buduca vremena neka ¢uju o
tebi, ¢uju o palome Moraru.

»Glasno bivase zalovanje junaka, a najglasniji prolomljen uzdah Arminov. Podsjetilo
ga na smrt sina njegova, koji je pao u danima mladosti. Carmor sjedase blizu junaka,
knez glasitoga Galmala. 'Zasto uzdiSe uzdah Arminov?' ree on, 'na $to tu plakati?
Ne zvoni li pjev 1 pjesan, da raznjeZzi i nasladi duSu? Oni su kao tanka magla Sto se
izdize s jezera 1 prska po dolini i u cvatu cvije¢e napunjava mokrina; ali sunce dolazi
opet u snazi svojoj 1 magla se razilazi. Zasto tako kukas, Armine, vladaru Gorma,
morem oplakanog?'

»Kukam! Zaista kukam, 1 nije sitan razlog mojoj boli. — Carmore, ti nisi izgubio
sina, nisi izgubio cvatuce kéeri; Colgar, hrabreni, Zivi, 1 Annira, najljepsa od djevoja-
ka. Cvatu grancice tvoje kuce, o Carmore; ali Armin je posljednji svoga koljena.
Mracna je tvoja postelja, o Daura! Gluh je tvoj san u grobu. — Kada ¢e$§ se probuditi
sa svojim pjesmama, sa svojim skladnim glasom? Na noge se, vjetri jesenji! Na
noge, hucite iznad tamne pustinje! Bujice Sumske, bucite, riCite, vihori, u vrScima
hrasc¢a! Putuj kroz prolomljene oblake, oj mjesece, kazuj na mahove svoje blijedo
lice! Sje¢aj me one straSne noci, kad su poginula djeca moja, kad je pao Arindal,
mo¢ni, minula Daura, mila.

»Daura, kéeri moja, lijepa si bila; lijepa kano mjesec na bregovima Fure, bijela kano
tek pali snijeg, slatka kano diSu¢i zrak! Arindale, tvoj je luk bio jak, tvoje koplje
hitro na polju bojnom, tvoj pogled kao magla nad valom, tvoj Stit ognjen oblak u olu-
ji!

»Armar, slavan u ratu, dode i1 zaprosi ljubav Daurinu; nije se dugo opirala. Lijepe bi-
jahu nade njihovih prijatelja.

»Erath, sin Odgalov, bijase ljut, jer njegov brat pocivaSe ubijen od Armara. DoSao je,
preodjeven kao brodar. Lijepa bijase njegova korablja na valima, bijela od starosti
kosa njegova, mirno ozbiljno lice njegovo. Najljepsa od djevojaka, rekao je, mila
kéeri Arminova, ondje na pecini nedaleko u moru, otkud blijesti crven plod, ondje
¢eka Armar na Dauru; dodoh da njegovu draganu povezem preko uzbibanog mora.

»Posla je za njim 1 dozivala Armara; niSta nije odgovorilo osim glasa pe¢ine. Arma-
re, dragane moj, zasto me tako strasis? Cuj, sine Arnathov, ¢uj, Daura te zove!

»lzdajnik Erath prebjeze, smijuéi se, kraju. Ona podigne glas svoj, zovuéi svoga oca
1 brata: Arindale! Armine! Nema li nikog da spasi svoju Dauru?
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»Glas njezin dopre preko mora. Arindal, sin moj, sade s brijega, kosmat s lova, nje-
gove strelice zvecahu mu o boku; crno-sivih doga bijase oko njega. On ugleda na
zalu smjeloga Eratha, uhvati ga i priveze uz hrast, oplete Cvrsto njegova bedra. Oko-
vani napuni vjetrove jaukom.

»Arindal u svojoj korablji izade na valove da preveze Dauru. Armar nadode u svome
bijesu, odape strijelu sa sivim perom; ova zazuji 1 utone u tvome srcu, oj Arindale,
sine moj! Namjesto Eratha, izdajnika, poginu ti; korablja stize do pecine, a on u njoj
padne nice 1 umre. Uz noge tvoje tekla je krv brata tvoga: — kakav je bio jauk tvoj, o
Daura!

»Valovi razbiSe korablju. Armar se baci u more, da spasi svoju Dauru ili da umre.
Brzo udari bura s brijega u valove, on potone i ne dize se vise.

»Sam na morem Oplakanoj pecini slusah tuzaljku kéeri svoje. Mnogo 1 glasno bijase
zapomaganje njezino, ali ju ne mogase spasiti otac njezin. Cijelu sam no¢ stajao na
zalu 1 gledao nju u slabom traku mjesecevom; cijelu no¢ sluSao sam njeno vikanje;
glasan bijasSe vjetar, a kiSa je oStro tukla o bokove brda. Njezin je glas slabio, i prije
nego je svanulo jutro ona uminu kakono vecernji zraak izmedu trave na klisuri. Tu-
gom napacena umrije ona i ostavi Armina samog! Ode moja jakost u ratu, pade moj
ponos izmed djevojaka.

»Kad udare vihori planinski, kad sjever visoko uzdigne valove, sjedim ja na zvuc-
nom zalu, gledam put strasne pecine. Cesto u mjesecu sa zapada vidim duhove djece
svoje: napola sumra¢ni tumaraju zajedno u turobnoj slozi«.

Potok suza koji se prolio Loti iz o¢iju 1 dao oduSka njenom stijeSnjenom srcu zausta-
vi Wertherov pjev. On baci papir, uhvati je za ruku i zaplace pregorkim suzama. Lota
se naslonila na drugu ruku, kriju¢i o¢i rupcem. Njihovo ganuce bijase strahovito. U
sudbini onih vitezova osjecahu oni svoju vlastitu nevolju, osje¢ahu to zajedno 1 nji-
hove se suze sjediniSe... Usne 1 o¢i Wertherove gorahu na ruci Lotinoj; nju spopadne
groza; htjede oti¢i, a bol i1 samilost lezahu na njoj poput olova, omamljujuéi je.
Dahne da se oporavi, 1 stane ga moliti, jecajuci, neka nastavi; molila je s cijelim gla-
som neba. Werther je drhtao, srce mu je htjelo pu¢i — podigao je list 1 stao Citati na-
pola slomljen:

»Zasto me budis, zrace proljeca? Umiljavas se 1 govoris: ja rosim kapljicama neba!
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Ali vrijeme moga venjenja blizu je, blizu vihor koji ¢e na zemlju zbaciti lis¢e moje!
Sutra ¢e doci putnik, do¢i ¢e onaj koji me je vidio u mojoj ljepoti; njegovo ¢e me oko
traziti poljem naokolo, 1 ne¢e me naci«.

Cijela se snaga ovih rije¢i survala na nesretnika. U potpunom ocaju bacio se pred
noge Loti, uhvatio njene ruke, pritisnuo ih o svoje oci, o svoje ¢elo, a njoj kao da je
dusom proletjela neka slutnja o njegovoj stra§noj namjeri. Cutila im se smutila, ona
stisne njegove ruke, pritisne ih o svoja prsa, prigne se k njemu sa sjetnim ganuéem 1i
njihovi gore¢i obrazi dotaknuse se... Svijet se izgubi za njih. On ovije ruke oko nje,
privine ju na svoje grudi i pokrije njena drhtava, tepava usta bijesnim cjelovima. —
»Werther!«, povice ona prigusenim glasom odvrativsi se od njega — »Werther!« — 1
slabom rukom odbije njegove grudi od svojih. — »Werther!«, klikne sabranim zvu-
kom najplemenitijeg cuvstva. — On se nije opirao, pustio ju iz svoga narucja i bacio
se ludacki pred nju. Ona se istrgla, 1 u tjeskobnoj smucenosti, tresuci se izmedu lju-
bavi i srdzbe, rekla: »Ovo je zadnji put, Werther! Vise me necete vidjeti«. — I pogle-
davsi najpunijim pogledom ljubavi bijednika, pohitila je u pokrajnju sobu i zakljuca-
la za sobom vrata. Werther ispruzi ruke za njom, ali se nije usudio zadrzati je. Lezao
je na zemlji, s glavom na divanu, 1 u tom polozaju ostao preko pola sata, dok ga nije
dozvao k sebi Stropot. Bila je djevojka, koja je htjela prostrti stol. Presao je nekoliko
puta sobom 1 razabravsi da je opet sam, pride k vratima kabineta 1 klikne tihim gla-
som: »Lota! Lota! Samo jos jednu rijec! Jos jedno zbogom!« — Ona se nije odaziva-
la. On je ¢ekao 1 molio 1 ¢ekao; napokon se otrgnuo 1 viknuo: »Zbogom, Lota! Zbo-
gom zauvijek«.

DoSao je do gradskih vrata. Strazari su bili navikli na nj 1 propustili ga bez rijeci. Si-
pila je susnjezica, 1 tek poslije jedanaeste pokucao je na vratima. Kad je dosao ku¢i,
njegov je sluga opazio da mu gospodar nema Sesira. Nije smio niSta pitati, nego ga je
razodjenuo: sve je bilo mokro. Kasnije su nasli SeSir na pecini koja s vrleti brijega
gleda u dolinu, pa je bilo neshvatljivo kako se je uspeo onamo u onoj mrkloj, vlaznoj
noc¢i; a nije se survao.

Legao je u krevet 1 dugo spavao. Sluga je sutradan ujutro na njegov poziv donio kavu
1 zatekao ga gdje piSe. Pisao je ovo u pismu Loti:
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»Dakle sam danas posljedn;ji put otvorio ove o¢i! Ah, nece vise vidjeti sunca, koje je
prekrio turoban, maglovit dan. Tuguj, dakle, prirodo! Tvoj sin, tvoj prijatelj, tvoj lju-
bavnik priblizuje se svome koncu. Lota, ovaj je osjecaj bez primjera, a ipak je naj-
blizi sutonskoj sanji, osjecaj kad kaze§ sam sebi: ovo je posljednje jutro. Posljednje!
Lota, ja ve¢ nemam smisla za rije¢: posljednji! Ne stojim li sada tu u cijeloj svojoj
snazi, a sutra éu lezati ispruzen i uko&en na tlima. Umrijeti! Sto zna¢i to? Gle, mi sa-
njamo, dok govorimo o smrti. Mnogog sam vidio umirati; no ¢ovjeCanstvo je tako
ograni¢eno da nema nikakva smisla za pocetak 1 konac svoga bivstvovanja. Sad sam
jo$ svoj — tvoj, tvoj, ljubavnice! I za ¢asak — odijeljeni, odvojeni — mozda zanavi-
jek? — Ne, Lota, ne — kako bih mogao nestati ja? I kako bi mogla nestati ti? Ta mi
jesmo! — Nestati! — Sto znaci to? I opet je to samo rije¢, isprazni zvuk! Bez
cuvstva za moje srce. — — Mrtav biti, Lota! Ukopan u hladnu zemlju, tako tijesnu!
tako mra¢nu!... Imao sam prijateljicu, koja je bila sve mojoj bespomo¢noj mladosti;
umrla je 1 ja sam iSao za njenim mrtvim tijelom 1 stajao nad grobom kad su spustali
lijes 1 uzeta pod njim zazvrcala, kad su ih izvukli 1 brzo potegli gore; prva se lopata s
grudom zemlje bacila u grob i tjeskobni pokrov odbio mukli zvuk, 1 sve mukliji 1
mukliji, dok napokon nije bio sav prekrit!... Pao sam nice kraj groba — moja je
nutrasnjost bila potresena, prestravljena i razdrta, no nisam znao §to se dogodilo —
Sto ¢e se dogoditi sa mnom... Umiranje! Grob! Ne razumijem tih rijeci!

»Ah, oprosti mi! Oprosti! Ono jucer! Trebao je to biti posljedn;ji trenutak moga Zivo-
ta. O, ti andele! Prvi put, prvi put bez ikakove sumnje proslo je kano oganj kroz
moju najdublju nutrinu rasko$no cuvstvo: Ona me ljubi! Ona me ljubi! Jo§ gori na
mojim ustima sveta vatra koja se izlila s tvojih; nova 1 topla slast je u mom srcu.
Oprosti mi! Oprosti mi!

»Ah, ja sam znao da me ljubis, znao sam po prvom pogledu, punom duse, po prvom
stisku ruke, a ipak, kad bih otiSao, kad bih vidio Alberta pokraj tebe, opet sam klo-
nuo u groznicavoj sumnji.

»Sjecas li se cvijeca koje si mi poslala kad mi u onom fatalnom drusStvu nisi mogla ni
reci rijec, ni pruziti ruke? Oh, pola sam no¢i proklecao pred njim; ono mi je pecatom
utvrdilo tvoju ljubav. Ali vaj! Ovi su dojmovi prolazili, kao §to pomalo opet
uzmakne iz duse vjernika osjecaj milosti Boga svoga, koja mu je bila dana s cijelom
puno¢om neba u svetom, vidljivom znaku.

»Sve je to prolazno, ali nikoja vje€nost ne moze izbrisati goruci zivot §to sam ga ju-
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cer uzivao na tvojim usnama, a koji osje¢am u sebi! Ona me ljubi! Ova ju je ruka
obujmila, ove su usne drhtale na njenim usnama, ova su usta tepala na njenima. Ona
je moja! Ti si moja! Da, Lota, zauvijek.

»Pa Sto za to da je Albert tvoj muz? Muz! Neka bi bilo za ovaj svijet — 1 za ovaj svi-
jet je grijeh Sto te ljubim, Sto bih te htio iz njegova narucja otrgnuti u svoje? Grijeh?
Dobro, pa ja sebe 1 kaznjavam za to; ja sam taj grijeh okusio u cijeloj nebeskoj
rasko$i njegovoj, upio sam u svoje srce melem zivota i1 snagu. Od ovoga cCasa ti si
moja! moja, o Lota! Ja odlazim prvi! Idem k svome Ocu, k tvome Ocu. Njemu ¢u se
potuziti i on ¢e me tjesiti, dok ti ne dodes, 1 ja ¢u poletjeti u susret tebi 1 obujmiti te i
ostati uza te pred licem Beskona¢noga u vjeCnom zagrljaju.

»Ja ne sanjam, ne tlapim! Blizu groba meni svanjiva. Mi ¢emo biti! Mi ¢emo se opet
vidjeti, naci ¢u je, ah, 1 pred njom ¢u istresti cijelo svoje srce! Majku tvoju, sliku 1
priliku tvoju«.

Oko jedanaeste upita Werther svoga posluznika je 1i se Albert vratio? Sluga rece:
jest, vidio je, veli, gdje su mu proveli konja. Na to mu gospodar preda otvorenu ce-
duljicu ovoga sadrzaja:

»Biste li mi htjeli posuditi svoje piStolje za put na koji sam nakanio po¢i? Ostajte u
dobrom zdravlju!«

Draga je gospoda posljednje no¢i malo spavala; ono ¢ega se je bojala odlucilo se, od-
lucilo na takav nacin koji nije mogla ni u strahu naslutiti. Njena krv, inace tako Cista 1
laka toka, bila je u grozniavoj uzbuni; tisucu je osjec¢aja smucivalo ono lijepo srce.
Je 1i to zar od Wertherovih zagrljaja, Sto ga je osjecala u grudima? Je li bila srdzba
radi njegove preuzetnosti? Je li bilo zlovoljno usporedivanje njenog sadasnjeg stanja
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s onim danima bezazlene, slobodne neduznosti 1 bezbrizna pouzdanja u sebe? Kako
da izade pred svoga muza? Kako da mu prizna onaj prizor, koji je sasvim lako smjela
priznati, a ipak se nije usudivala priznati ga? Dugo su Sutjeli jedno pred drugim, pa
zar da ona bude prva koja ¢e prekinuti mucanje, 1 da bas u nezgodan cas otkrije svo-
me suprugu nesto tako neocekivano? Bojala se vec 1 stoga da ¢e se 1 sama vijest o
Wertherovu posjetu njega dojmiti nemilo, a pogotovo ova nenadana katastrofa! Zar
se smjela nadati da ¢e ju njezin muz vidjeti u sasvim pravom svjetlu i primiti sasvim
bez predrasude? 1 zar je mogla Zeljeti da on ¢ita u njenoj dusi? A opet, zar se je
mogla pretvarati spram muza, pred kojim je vazda stajala kao kristalno bistra ¢asa,
otvoreno 1 slobodno, 1 komu nije nigda zatajila nikoji svoj osjecaj, niti ga mogla zata-
jiti? Jedno 1 drugo zadavalo joj je brige 1 dovodilo ju u nepriliku; 1 neprestano su joj
se misli vrac¢ale na Werthera, koji je za nju bio izgubljen, kojega nije mogla ostaviti,
a nazalost! morala ga prepustiti samom sebi; njemu pak nije ostajalo nista, kad je
izgubio nju.

U tim ¢asovima jo$ nije sebi mogla sasvim predociti kako ju je teSko tiStalo ono $to
se medu njima bilo utvrdilo! Dvoje tako razboritih, tako dobrih ljudi pocelo je jedno
prama drugome Sutjeti radi izvjesnih potajnih razlikosti, jedno 1 drugo razmisljalo je
o svojem pravu i krivici drugog, 1 prilike se zaplele 1 gonile tako, te je postalo nemo-
guce razrijesiti ¢vor bas u kriticnom momentu, o kojemu je sve ovisilo. Nas$ bi se pri-
jatel) mozda jo$ bio dao spasiti da je sretna povjerljivost bila ponovo zblizila muza i
zenu 1 da je medu njima bila ozivjela izmjeni¢na ljubav 1 uvidavnost.

K tomu je pridoslo jo$ nesto cudnovato. Kako znam iz njegovih pisama, Werther nije
nikada tajio da Zeli ostaviti ovaj svijet. Albert ga je Cesto pobijao, a gdjekada se o
tome povela rije¢ 1 medu Lotom 1 njenim muzem. Ovaj je osjecao odlucnu
odvratnost prema tom Cinu, pa je ¢eS¢e s nekom vrsti osjetljivosti, koja je inace bila
sasvim izvan njegova znacaja, odavao da ima razloga posumnjati o ozbiljnosti tako-
ve nakane; jednom se je pace osmyjelio ismijati tu nakanu 1 priop¢io je svoje nevjero-
vanje Loti. Nju je ovo, dodusSe, s jedne strane umirivalo, kad bi joj njene misli dovo-
dile pred oci tuznu sliku, no s druge strane je 1 u tom osjecala zapreku da svom muzu
priop¢i zabrinutost koja ju je razapinjala u tom casu.

Albert se vratio, a Lota posla pred njega s nekom zbunjenom zurbom. On nije bio
dobre volje, jer mu posao nije bio dovrSen; u susjednom sucu nasao je covjeka sitni-
cavog 1 nepokretnog. Razjadio ga je rdav put.

Zapitao je nije li se Sto dogodilo, a ona preuhitreno odgovorila: » Werther je sino¢ bio
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ovdje«. Zatim je pitao jesu li stigla kakva pisma 1 dobio odgovor da u njegovoj sobi
lezi jedno pismo 1 paketi. PoSao je onamo, a Lota ostala sama. Njenoga se srca nano-
vo dojmila nazo¢nost muza, kojega je ljubila 1 poStivala. Spomen na njegovu pleme-
nitost, njegovu ljubav i dobrotu jo$ je jaCe umirio njenu dusu; osjetila je potajni na-
gon da pode za njim, pa uzela svoj ru¢ni rad 1 posla u njegovu sobu, kao §to je Cesto
obicavala. Zatekla ga je u poslu, gdje otvara pakete i Cita. Neki kao da nisu sadrzava-
l1 najugodnije stvari. Upravila je na njega nekoliko pitanja, na koja je on odgovorio
kratko, 1 stao pred pult pisati.

Na ovaj nacin bili su jedan sat jedno uz drugo i1 Loti se sve viSe mracilo u dusi. Osje-
¢ala je kako ¢e joj tesko biti otkriti muZzu Sto joj je lezalo na srcu, pa 1 onda kad bi on
bio najboljeg humora: napala ju sjeta, koja joj je bila to tjeskobnija Sto ju je vise
nastojala sakriti 1 progutati svoje suze.

Dolazak Wertherova djecaka smete ju do kraja; djecak preda Albertu ceduljicu, nasto
se ovaj mirno okrene svojoj gospodi i rekne: »Predaj mu pistolje. — Zelim mu sretan
put!«, rekao je momcicu. Loti je bilo kao da ju je oSinuo grom; skanjivala se ustati 1
nije znala Sto se dogada s njom. Posla je polagano do zida, dr§¢u¢i skinula oruzje,
obrisala prasinu s njega 1 stajala tako, a bila bi joS duze oklijevala da ju nije Albert
potjerao upitnim pogledom. Dala je djeCaku nesretno orude, ne mogavsi izustiti ni ri-
jeci, a kad je djecak izaSao iz kuce, pokupila je svoj rad i posla u svoju sobu, u ne-
izvjesnosti koja se ne da iskazati. Srce joj je naslué¢ivalo najveée grozote. Cas je htje-
la baciti se pred noge svome muzu, te mu otkriti sve dogadaje juCerasnje veceri, svo-
ju krivnju 1 svoje slutnje. Ali se nije nadala nikakvu uspjehu od tog svoga koraka, a
najmanje se mogla nadati da ¢e nagovoriti svoga muza da pode k Wertheru. Stol se
prostre, dode neka dobra prijateljica, samo da nesto zapita pa da odmah ode, ali je
ostala 1 tako se dao podnijeti razgovor za stolom; savladali su se, govorili, pricali, za-
boravljali na sebe.

Djecak je stigao s pistoljima k Wertheru, koji ih je zanosno preuzeo kad je ¢uo da mu
ih je dala Lota. Nalozio je da mu donesu kruha 1 vina, poslao djecaka da jede 1 sjeo
pisati.

»Kroz tvoje su ruke prosle, ti si obrisala prah s njih, cjelivam ih tisu¢ puta, jer si ih se
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ti dotakla: 1 ti, duse neba, pomaze§ mojoj odluci! I ti, Lota, pruzas mi ovo orude, ti,
iz ¢ije sam ruke Zelio primiti smrt 1 sada je, evo, primam. O, ispitao sam svoga djeca-
ka. Drhtala si kad si mu ih pruzala; nisi mi rekla »Zbogom!« — Vaj, vaj, ni zbogom!
— Zar si za mene zatvorila svoje srce, radi onog ¢asa koji me je zanavijek prikovao
uz tebe? Lota, ni tisucu ljeta ne moze izbrisati onog dojma! I osjeam, ti ne mozes
mrziti Covjeka koji toliko gori za tebe«.

Poslije jela rekao je djeCaku neka sve do kraja spremi u kovCege, razderao je mnoge
papire, izaSao 1 poplacao jos sitne dugove. Opet se vratio kuci, izasao po drugi put,
unato¢ kisi, pred gradska vrata, u grofovski vrt, lutao dalje po okolici, vratio se ku¢i,
kad se stala spusStati no¢, 1 pisao.

»Wilhelme, vidio sam posljednji put polje 1 Sumu i1 nebo. Ostaj mi zbogom i ti! Mila
majko, oprosti mi! Tjesi ju, Wilhelme! Bog vas blagoslovio! Moje su sve stvari u
redu. Zbogom! Vidjet ¢emo se opet 1 to radosniji«.

»Zlo sam ti naplatio, Alberte, ali ¢e§ mi ti oprostiti. Narusio sam mir tvojega doma 1
donio nepovjerenje medu vas. Ostaj mi zbogom! Ja ho¢u dokoncati. O, da budete
sretni po mojoj smrti! Alberte, Alberte! Usre¢i onoga andela! I boZzji blagoslov neka
bude nad tobom!«

Navecer je jos mnogo prevrtao po svojim papirima, Stosta poderao i bacio u peé, za-
pecatio nekoliko zavezljaja s adresom na Wilhelma. U njemu su bili sitni sastavci,
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istrgane misli, od kojih sam ja vidio nekoliko. Posto je u deset sati dao jos potaknuti
vatru i donijeti bocu vina, poslao je na pocinak slugu, kojemu je soba bila daleko
otraga vani, kao i spavace sobe ostalih ukucana. Sluga je prilegao u odijelu, da bude
rano pri ruci, jer mu je gospodar bio rekao da ce prije Seste doci pred kucu
postanski konji.

Poslije jedanaeste.

»Sve je tiho oko mene, 1 tako mirna dusa moja. Hvala ti, Boze, koji si ovim posljed-
njim trenucima poklonio ovu toplotu i ovu snagu.

»Prilazim k prozoru, predobra moja, 1 vidim... vidim jo$ kroz olujne, ubrzane oblake
po koju zvijezdu vjecnoga neba. Ne, vi necete pasti! Vjecni nosi na svom srcu vas, i
mene. Vidim zvijezde u osovini kola, najmilije od sviju zvijezda. Ono je stajalo nada
mnom kad sam nocu odlazio od tebe i kad sam izlazio iz tvojih vrata. S kolikom sam
opojnoiéu &esto gledao spram tih zvijezda! Cesto sam ih uzdignutih ruku uéinio obi-
liezjem, svetim spomen-kamenom svog tadainjeg blaZenstva! I jo§ — o, Lota! Sto li
me sve ne sjeca na tebe? Nisi li ti svuda oko mene? I zar nisam poput djeteta, nikada
sit, privukao k sebi sve sitnice kojih si se bila dotakla ti, svetice?

»Draga ova silhueta! Ostavljam je u bastinu natrag tebi, Lota, i molim te, zadrZi je u
postovanju. Tisucu, tisu¢u cjelova utisnuo sam na nju, tisuu puta mahnuo joj na
pozdrav, kad sam izlazio ili se vracao ku¢i.

»Zamolio sam tvoga oca na jednoj ceduljici da zastiti moje mrtvo tijelo. Na groblju
su dvije lipe, otraga u kutu, prama polju; ondje zelim pocivati. On to moze, pa ¢e 1
uciniti za svoga prijatelja. Zamoli ga 1 ti! Ne Zelim traziti od poboZnih kr§¢ana da po-
lazu svoja trupla kraj jednog bijednog nesretnika. Ah, htio bih da me pokopate uz
cestu, ili u samotnoj dolini, da bi svecenik 1 levit, krste¢i se, prolazili pokraj obiljeze-
nog kamena, a Samari¢anin prolio jednu suzu.

»Ovdje je, Lota! Ja ne strepim dohvatiti hladni, strahoviti kalez, iz kojega trebam
ispiti omamu Smrti! Ti si mi ga pruzila i ja ne krzmam. Sve! Sve! Tako su ispunjena
sva Zeljkovanja i nade moga zivota! Da tako leden, tako ukoc¢en zakucam na mjedene
dveri Smrti.
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»Oh, da mi je bila udijeljena sre¢a da umrem za tebe ! Lota, da sebe Zrtvujem za
tebe! Umro bih hrabro i radosno kad bih mogao tebi povratiti mir i raskos tvoga
zivota. Ali, jao! Tek je rijetkim vitezima dano da svoju krv proliju za svoje, 1 da svo-
jom smrcu raspire svojim prijateljima nov, stostruki Zivot.

»U ovim haljinama, Lota, hocu biti pokopan; ti si ih se dotakla 1 posvetila. I tvoga
sam oca isto zamolio. Moja ¢e dusa lebdjeti nad lijesom. Neka niSta ne pretrazuju po
mojim dzepovima! Ova blijedo-rumena vrpca, koju si imala na grudima kad sam te
prvi put zatekao usred tvoje djece... O, poljubi ih tisucu puta i1 pripovijedaj im sudbi-
nu njihovog nesretnog prijatelja. Mili moji! Oni se vrzaju oko mene... Ah, kako sam
se priljubio uz tebe i nisam te mogao ostaviti od prvog trenutka!... Ova vrpca neka se
pokopa sa mnom. Poklonila si mi je za moj rodendan! Kako sam gutao sve to!...
Avaj, nisam mislio da ¢e me put dovesti dovde — — Budi mirna! molim te, budi
mirna!l —

»Nabijeni su. — Pono¢ bije! Neka bude dakle! — Lota, Lota, ostaj mi zbogom! Zbo-
gom!«

Jedan je susjed vidio sijevanje praha i ¢uo hitac, no posto je sve ostalo mirno, nije
se dalje na to obazirao.

Ujutro, oko Seste, ude u sobu sluga sa svijecom. Nasao je na zemlji gospodara,
pistolj i krv. Stao ga je zvati i drmati; nije bilo odgovora: samo je jos hroptao.
Potrcao je po lijecnike, po Alberta. Lota je cula gdje netko poteze za zvonce i drhta-
vica joj prode po svim udima. Probudila je muza; oni ustanu. Sluga, lelecuci i muca-
juci, objavi vijest. Lota se bez svijesti srusi na tlo pred Alberta.

Kad je medikus dosao k nesretniku, nasao ga je na zemlji. Nije mu vise bilo spasa,
bilo mu je jos kucalo, a uda bila sva uzeta. Prostrijelio je glavu iznad desnog oka;
mozak mu je bio izbacen. Suvise su mu pustili Zilu na ruci, krv je tekla, a on jos uvi-
jek hvatao dah.

Po krvi na naslonu stolca moglo se zakljuciti da je izveo cin sjedeci za pisacim sto-
lom, nasto je pao na tlo i konvulzivno se valjao oko stolca. Lezao je nemocan na le-
dima prema prozoru, bio je potpuno odjeven, u ¢izmama, u plavom fraku sa Zutim
prslukom.
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Pobunila se kuca, susjedstvo, grad. Usao je Albert. Werthera su poloZili na postelju,
celo mu je bilo povezano, lice ve¢ kano u mrtvaca, nije micao ni jednim udom. Pluca
su jos strahovito hroptala, sad slabo sad jace; cekali su konac.

Od vina je bio popio samo c¢asu. Na pultu je lezala rasklopljena »Emilia Galotti«.'*
Dopustite mi da nista ne govorim o Albertovu zaprepastenju i o Lotinu jaukanju.

Stari je sudac na vijest dotrcao skokom i poljubio umirucega sav u suzama. Malo
poslije njega dosli su pjeske njegovi najstariji sinovi, pali na koljena pokraj kreveta s
izrazom najneodoljivije boli, ljubili ga u ruke i u usta, a najstariji, kojega je Werther
uvijek najvise ljubio, pripio se o njegove usne sve dok nije bio preminuo i dok djeca-
ka nisu silom otrgli. Umro je o podne. Nazocnost suca i njegove naredbe pridusise
strku. On ga je nocu oko jedanaeste dao pokopati na mjestu koje je sam sebi bio iza-
brao. Starac je isao sa sinovima za lijesom, Albert nije mogao. Bojali su se za Lotin
zivot. Nosili su ga zanatlije. Nije ga ispratio nikakav svecenik.
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Biljeske

Wik iz starofrancuskih i bretonskih legendi i folklora, Zenski duh voda koji obitava u svetim izvorima i rijeka-
ma, s donjim dijelom tijela zmije (ili ribe, nalik sireni). Majka joj Pressina rodila je trojke, tri kéeri: Meluzinu,
Melior i Palatinu, koje su imale nesretnu sudbinu, a zivjele su uz Zdenac Zedi. (nap. ur.)

2] Wertherova (i Goetheova) fascinacija Homerom (tepa mu: "mein Homer") tipi¢na je za romantizam, koji po-
novno otkriva izvornost grcke umjetnosti i knjizevnosti. Do otkri¢a "Ossiana", Homer je jedini pjesnik kojega
Werther ¢ita. (nap. ur.)

Bl Charles Batteux (1713.-1780.) je vodeci katolicki filozof 18. stoljeca; pisao je o estetici i poeziji. John Wood
stariji (1704.-1754.) je slavni engleski klasicisti¢ki (georgijanski) arhitekt, autor Queens Square i The Circusa u
gradu Bathu, koji je vjerojatno pripadao prvim masonima jer su mu djela puna masonskih simbola; proucavao je
Stonehenge i1 bio promicatelj neodruidizma. Glasoviti arhitekt je i njegov sin John Wood mladi (1728.-1782.),
koji je nastavio ocevo djelo. Roger de Piles (1635.-1709.) je francuski slikar, kriti¢ar i autor estetickih rasprava,
utjecajan u 17. stolje¢u. Johann Joachim Winckelmann (1717.-1768.) je njemacki povjesniar umjetnosti i arhe-
olog; proucavao je starogrcke spomenike i prvi artikulirao razlike izmedu izvorne grcke i kasnije rimske
umjetnosti i stila. Autor je klasi¢nog djela Povijest anticke umjetnosti (1764). Osniva¢ je znanstvenog pristupa
arheologiji i utemeljitelj suvremene povijesti umjetnost. Utjecao je ne samo na arhitekturu (zacetnik je neoklasi-
cistickog pokreta), nego i na brojne njemacke pisce i umjetnike (Lessing, Herder, Goethe, Holderlin, Heine, Ni-
etzsche...), kao i na stvaranje kulta Gr¢ke u Njemackoj i Europi. Johann Georg Sulzer (1720.-1779.) je Svicarski
prosvjetiteljski filozof i matemati¢ar. Spomenuta njegova teorija odnosi se na elektricitet. Christian Gottlob
Heyne (1729.-1812.) je njemacki klasicist i arheolog, autor stotina znanstvenih rasprava i komentara o starogrc-
koj i1 rimskoj knjizevnosti, filologiji i umjetnosti. (nap. ur.)

4 0dnosno govori samo o ¢injenicama. (nap. ur.)

Bl Citatelj neka se ne trudi potraZiti ovdje spominjana mjesta; morali smo izmijeniti prava imena koja se nalaze u
originalu.

ol Lipe imaju posebno znacenje u germanskoj mitologiji i njemackom folkloru, pa tako i kod romanti¢ara. (nap.
ur.)

7 Moramo izostaviti ovo mjesto iz pisma, da ne bismo dali nikome prilike da se pozali. Premda — pravo uzeto
— ni jednome autoru ne mora biti stalo do suda kakve djevojke i mladog vjetrenjastog covjeka.

Blyzraz za prosjecnu, obi¢nu djevojku. (nap. ur.)

By ovdje smo izostavili imena nekih domacih autora. Tko pristaje uz Lotino povladivanje, osjetit ¢e to sigurno u
svom srcu kad bude ¢itao ovo mjesto, a inace ne treba nitko znati.

U9 7he Vicar of Wakefield, sentimentalni roman irskog pisca Olivera Goldsmitha (1730.-1774.) objavljen 1766.
Goldsmith je jedan od najdrazih Goetheovih (Wertherovih i Lottinih) pisaca, a roman opisuje nevolje pro-
vincijskog vikara, te slavi radosti obiteljskog Zivota.

U Francuska rije¢ za SeSir; koristi se kao izraz iz poStovanja ili obozavanja jer su $eSire nosili samo uglednici,
odnosno kao skracena fraza za "skidam $esir", "klanjam se". (nap. ur.)
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U2 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724.-1803.) — njemacki pjesnik religiozne orijentacije, prete¢a romantizma,
autor epa Mesija; jedan je od najvaznijih Goetheovih knjizevnih uzora. Aluzija se odnosi na njegovu odu 4n me-
ine Freunde (Mom prijatelju, 1747.), kasnije preradenu i objavljenu pod naslovom Wingolf (1767.), koja je
pohvala uzviSenom prijateljstvu. (nap. ur.)

I3 Njemacko ime Karlovyh Vary, cuvenog termalnog lje¢ilista u danasnjoj Ceskoj. (nap. ur.)
[14] Ipak imamo o tom izvrsnu propovijed Lavaterovu, medu onima u kojima govori o knjizi Joninoj.

U3 Ogsian — legendarni $kotski galski bard, pod &ijim je imenom Skotski pjesnik James MacPherson
(1736.-1796.) objavio pjesme za koje je tvrdio da ih je sakupio i preveo sa gaelskog jezika. Objavljene su 1760.
pod naslovom Fragments of ancient poetry, collected in the Highlands of Scotland, and translated from the Ga-
elic or Erse language. Pjesme su stekle iznimnu popularnost, prevedene su na gotovo sve europske jezike, utjeca-
le su na knjizevnost predromantizma i romantizma (obozavali su ih, osim Goethea, i Napoleon, Voltaire, Diderot,
Thomas Jefferson, Byron, Walter Scott, Herder i pripadnici Sturm und Dranga...), no pokazalo se da ih je stvorio
MacPherson sdm i da se radi o "najuspjesnijoj knjizevnoj krivotvorini suvremene povijesti " (Th. Curley). Na-
vodne izvorne epske pjesme "prevedene" su (tj. napisane) u prozi, te se doduSe dijelom temelje na starijim pred-
loScima i napisane su u njihovom duhu; donose tajanstvenu atmosferu, opise divlje sjevernjacke prirode, me-
lankoli¢na raspolozenja. Werther je oduSevljen "Ossianom", a Goethe ignorira ¢injenicu da pjesme nisu autentic-
ne, premda su rasprave o tome zapocele odmah nakon njihove objave. (nap. ur.)

U8l Bononia je anticki naziv za Bolognu u Italiji; oko toga grada doista ima kamena koji sadrzi mineral barit i
ima fosforescentna svojstva; otkrio ga je i opisao alkemist Vincenzo Casciarolo 1602. godine. (nap. ur.)

U'R & J. Wettstein je poznata izdavatka i tiskarska kuéa u 17. i 18. stoljecu. Johann August Ernesti
(1707.-1781.) je nizozemski teolog, filolog i priredivac starogrckih klasika. Werther misli na njegovo izdanje Ho-
mera objavljeno 1759.-1764. (nap. ur.)

[18] Njemacki: Rarititenkasten, drvena kutija s rupama za gledanje, u kojoj se prikazuje predstava s mehanickim
lutkama 1 slikama, kojima se upravlja pomocu zica. Naziv dolazi odatle §to se slicna naprava koristila na sajmo-
vima za prikazivanje raznih neobi¢nih stvari i rariteta, dakako uz placanje. (nap. ur.)

91 Ovo pismo izuzeli smo iz ove zbirke, radi osobitog postovanja prema onom vrijednom gospodinu, a tako i jo§
jedno koje se dalje spominje, jer smo drzali da takovu smjelost ne bismo mogli ispricati ni najtoplijom
zahvalnos$¢u publike.

[20] Franjo I, Sveti rimski car i Veliki vojvoda Toskane (1708.-1765.). Okrunjen je 1745. godine, dakle 27 godina
ranije. (nap. ur.)

BU Johann Kaspar Lavater (1741.-1801.), $vicarsko-njemacki pjesnik, sljedbenik Klopstocka, sveéenik kalvi-
nisticke crkve, teolog, mistik i propovjednik, te autor popularnih rasprava iz fiziognomike, neko¢ popularne pse-
udoznanosti koja se zasnivala na pretpostavci da je mogucée odgonetnuti necije osobine na temelju obiljezja nje-
govog lica. Nakon objave Werthera Lavater i Goethe postali su dobri prijatelji, no prijateljstvo je Goethe kasnije
raskinuo optuzivsi ga za hipokriziju i praznovjerje. (nap. ur.)

221 Kennikot, ispravno Benjamin Kennicott (1718.-1783.) je engleski teolog i hebrejist. Johann Salomo Semler
(1725.-1791.) je njemacki povjesnicar crkve i biblijski komentator, poznat i kao "otac njemackog racionalizma".
Johann David Michaelis (1717.-1791.) je njemacki izu€avatelj Biblije i teolog. (nap. ur.)

23] Fingalov sin je pjesnik Ossian. (nap. ur.)

241 Generalstaaten, konfederalni staleski parlament Nizozemske republike u Hagu, u kojemu su sjedili pred-
stavnici iz sedam pokrajinskih parlamenata (do 1795.) (nap. ur.)

23] Likovi iz Ossiana: Fingal je Ossianov otac; Ullin, Ryno, Alpin (ime ima veze s Albion, anti¢kim nazivom za
Britaniju) i Minona su bardovi-pjesnici; Selma je fiktivno kraljevstvo; Salgar i Colma su nesretni ljubavnici; da-
lje u tekstu spominju se i drugi likovi i geografski pojmovi, dijelom MacPhersonovi a dijelom preuzeti iz keltske
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predaje. (nap. ur.)

[26] Jedna od najpoznatijih Lessingovih drama, objavljena 1772. Naslovni lik je lijepa gradanka koju opsjeda je-
dan plemi¢; ona radije bira smrt (otac je ubija) nego da bude obe§¢as¢ena. Ta gradanska tragedija i navodenje na
samoubojstvo ima paralela s Wertherovom sudbinom. Goetheov prijatelj Karl Wilhelm Jeruselum, jedan od mo-
dela za lik Werthera, doista je pocinio samoubojstvo s ovom knjigom otvorenom na stolu. Gotthold Ephraim
Lessing (1729.-1781.) je njemacki dramaticar, prosvjetiteljski filozof i teoretiCar umjetnosti, utemeljitelj gra-
danske tragedije i "drame ideje"; raspravama Laookon 1 Hamburska dramaturgija utemeljitelj je suvremene este-
tike. (nap. ur.)
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Rjecnik

billet (franc.) — cedulja

deraisonnement (franc.) — nerazuman razgovor, brbljanje
duodez — duodecim, format knjige sa 12 listova u arku (uobicajeno je 16)

en passant (franc.) — u prolazu, uzgred, usput

filistar — malogradanin, uskogrudan ¢ovjek (prema Filistri — Filistejci, biblijski na-
rod)

grstiti se — gaditi se

inkonsekvencija (lat.) — nedosljednost, nesuvislost, proturje¢je, nepromisljenost
in qualitate (lat.) — u kvaliteti; ovdje: medu "kvalitetnim", uglednim ljudima

kastiga (lat.) — kazna
kontratanac — ples kontradans, ¢etvorka, kadrila
kramar — sitni trgovac; malogradanin

lavirati (prema nizoz.) — bordiZati, jedriti u vjetar cik-cak; prenes: izmicati, vrludati
lijeha — gredica u vrtu

medikus (lat.) — lijecnik
neva — nevjesta
ocjel — Celik

partikula (lat.) — prilog, prijedlog, veznik, uzvik

pecal — tuga, bol

pedepsati — kazniti

pocitanje — poStovanje

podrug — jedan 1 pol

postiljon (franc.) — poStar, osobito nekad u doba dilizansa, poStanski kocijas
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prelest — draz, Car, zanos, ljubav
runiti — Cistiti zrno (graSka, kukuruza i sl.)

subalteran (lat.) — podreden
surtout (franc.) — ogrtac, mantil

Satiran (njem.) — osjencen, nijansiran
Svadronirati (njem.-franc.) — hvalisati se, razmetati se, bahatiti se (od rijeci esca-
dron, konjica)

tercerol (tal.) — mali dZepni pistol;

vaj! (uzvik) — jao!
valsovati — plesati valcer

znali¢an — radoznao
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BiljeSka o autoru

Johann Wolfgang von Goethe

(Frankfurt na Majni, 28. kolovoza 1749. - Weimar 22. ozujka 1832.)

Johann Wolfgang von Goethe prema op¢em slaganju najveci je njemacki pisac, "ve-
liki duh" koji je snazno obiljezio svoje vrijeme 1 cjelokupnu svjetsku knjizevnost.
Epistolarni roman Patnje mladoga Werthera (1774.) njegovo je najCitanije 1 najpopu-
larnije djelo, a drama Faust (1808.-1832.) smatra se za jedno od najvecih i najsloze-
nijih djela svjetske knjiZevnosti.

Roden je u Frankfurtu na Majni u uglednoj gradanskoj obitel;ji, te je stekao odlicno
privatno obrazovanje, osobito po pitanju jezika: ucio je latinski, gréki, francuski, tali-
janski, engleski 1 hebrejski, te se zainteresirao za knjizevnost, znanost 1 kazaliste.
Konvencionalne pjesme u stilu rokokoa pocCinje pisati kao mladi¢, za vrijeme studija
prava u Leipzigu (1765.-1768.). Za njegovo ¢e stvaranje presudan biti boravak u
Strasbourgu (1770.-1772.), gdje je nastavio studij prava i upoznao pjesnika i filozofa
Johanna Gottfrieda von Herdera (1744.-1803.), s kojim je postao blizak prijatelj. Pod
Herdeovim utjecajem prihvaca ideje ranog romantizma, ¢ita Homera 1 Shakespearea,
MacPhersonovog "Ossiana", upoznaje narodnu poeziju 1 odusSevljava se folklorom.
Nakon $to se preselio u gradi¢ Wetzlar nedaleko Frankfurta i tamo otvorio odvjetnic-
ku kancelariju, godine 1773. objavljuje dramu Gotz von Berlichingen s temom iz na-
cionalne njemacke povijesti, koja mu donosi prvi knjiZevni uspjeh. U toj je drami
primjetan utjecaj Shakespearea; inovativna je u sadrzaju 1 formi, napusta tada domi-
nirajuc¢e kanone francuskog klasicizma, te se jako dopala Goetheovim suvremenici-
ma. Goethe tada staje na ¢elo grupe mladih revolucionarnih gradanskih pjesnika 1
glazbenika Sturm und Drang (Oluja i nagon; 1760-tth do 1780-tih), koji se
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suprotstavljaju konvencijama prosvjetiteljstva, racionalizma 1 klasicizma, te zagova-
raju proto-romanticarske ideje kao $to su osjecajnost, povratak prirodi, buntovnistvo
1 sloboda; vodec¢i ideolog tog pokreta je filozof Johann Georg Hamann, a ¢lanovi, uz
Goethea 1 Herdera, 1 knjizevnici Schiller, Biirger, Lenz 1 Klinger, po ¢ijoj je istoime-
noj drami pokret dobio ime. Pokretu su u to vrijeme bliski i1 skladatelji kao Sto su
Haydn i Mozart.

Godine 1774. izlazi mu djelomi¢no autobiografski epistolarni roman Patnje mladoga
Werthera, potpuno izvan tradicionalnih knjizevnih shema. Goethe njime stice nevi-
denu knjizevnu slavu sa samo 25 godina. Imao je nemjerljiv utjecaj na duh vremena
("verterizam" - prenaglasena osjetljivost, neuklopljenost izuzetnog pojedinca...), te je
Cak zabiljezen 1 odredeni broj samoubojstava mladi¢a motiviranih ovim romanom.

Iduce, 1775. godine, Goethe je, zbog slave koju je stekao zahvaljujuéi Wertheru,
pozvan na dvor vojvode Karla Augusta u grad Weimar, gdje ¢e prozivjeti ostatak zi-
vota. Tamo se bavi raznim drzavnickim 1 dvorskim poslovima, obna$a niz duznosti,
te postepeno postaje vojvodin glavni savjetnik, osoba od povjerenja 1 prijatelj. 1782.
godine dobiva plemstvo 1 svom imenu dodaje pridjevak "von". Bio je i upravitelj we-
imarskog kazalista. Zbog silnih obaveza, u prvoj fazi boravka u Weimaru pisSe malo,
no tada nastaju njegova najuspjelija lirska djela, koja je inace pisao cijeli zivot razli-
¢itim stilovima 1 metrom. Bavi se 1 knjizevnim prevodenjem s raznih jezika, pa je
tako godine 1775. preveo naSu narodnu pjesmu Asan-aginica (Asanaginica —
Klaggesang von der edlen Frauen des Asan Aga), kojom je, u duhu romantizma,
odusevljen.

Goethe je svestrana osoba renesansnog tipa: osim knjizevnos¢u, bavio se 1 znanstve-
nim izucavanjima - mineralogijom i geologijom (sakupio je najvecu privatnu ko-
lekciju minerala 1 stijena u Europi, a jedan je mineral nazvan po njemu goethit), ana-
tomijom, optikom, botanikom 1 drugim, osobito teorijom boja. Iza sebe je ostavio i
tisuce crteza 1 slika.

Za njegov je duhovni razvoj iznimno vazno putovanje u Italiju (1786.-1788.), gdje
upoznaje klasi¢nu umjetnost i Siri vidike. Putovao je cijelom zemljom, sve do Sicilije
gdje je imao prilike upoznati starogrcke spomenike 1 umjetnost.

Za boravka u Italiji 1 nakon povratka sijedi najplodnija njegova stvaralacka faza. Ve-
liki je utjecaj na njega imalo 1 prijateljstvo s Friedrichom Schillerom, s kojim je bli-
zak od 1794. godine do Schillerove smrti 1805. Goethe tada prekida s idejama
pokreta Sturm und Drang, te odrzava veze 1 suraduje s njemackim velikanima kao
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Sto su spomenuti Schiller i Herder, filozof Johann Gottlieb Fichte, pjesnik 1 pisac
Christoph Martin Wieland, geograf, prirodoslovac 1 istraziva¢ Alexander von
Humboldt, njegov brat filozof, lingvist 1 sveuciliSni reformator Wilhelm von
Humboldt, romanticarski pjesnici bra¢a August i Friedrich Schlegel; ta skupina izu-
zetnih pojedinaca kasnije ¢e dobiti naziv "Weimarski klasicizam".

U tom svom najplodnijem razdoblju Goethe stvara tragediju Ifigenija (prozna verzija
1779. godine, u stihu 1787. godine), tragediju u prozi Egmont (1788.), tragediju u
stihu Torquato Tasso (1790.), satiricki zivotinjski ep Lisac Reineke (1794.), zbirke
pjesama Rimske elegije (1795.) 1 Mletacki epigrami (1795.), roman Naukovanje
Wilhelma Meistera (1795.-96.), uzor tzv. razvojnog (odgojnog) romana (Bildungsro-
man) 1 prvi veliki njemacki realisti¢ki roman s temom iz gradanskog zivota. Osobito
je medu suvremenicima cijenjen 1 popularan njegov idili¢ni ep Hermann i Dorothea
(1797.). Svoje najpoznatije, Zivotno djelo Faust, Goethe stvara gotovo 60 godina. Na
prvim skicama radi od sredine 1750-tih (koncem 19. stoljeca pronadena je kopija tog
ranog tzv. Urfausta ili Prafausta), a 1790. godine objavljuje jedan fragment tog dje-
la. Prvi dio 1zasao je 1808. godine, a drugi, kojega je dovrsio nekoliko mjeseci pred
smrt, objavljen je posthumno 1832. godine. Faust je dramska pjesma, tzv. "sobna
drama" (namijenjena vise Citanju nego izvedbi na pozornici). Ve¢ je prvi dio bio
knjizevna senzacija. Goethe obraduje poznatu srednjovjekovnu legendu o astrologu 1
alkemicaru dr. Faustusu koji prodaje dusu vragu. Faust je simbol ljudske teznje za
znanjem 1 napretkom, a njegova je drama kozmicka saga o borbi izmedu dobra 1 zla,
duha 1 tvari, Zivota 1 niStavila, parabola s ¢ovjeCanstvom koje se nezaustavljivo razvi-
ja unatoC posljedicama. Drugim dijelom Fausta jo§ se vise udaljio od konvencionalne
tragedije 1 dramske kompozicije, a tema mu vise nije toliko covjek koji prodaje dusu
vragu, nego Siri druStveni fenomeni kao Sto su psihologija, povijest i1 politika, uz
misticne 1 filozofske teme prisutne 1 u prvom dijelu.

Do kraja Zivota Goethe stvara josS i psiholoSko-socijalni roman Srodne duse (1809.),
svoje najpoznatije znanstveno djelo Nauk o bojama (1810.), koje je on osobno
smatrao svojim najvaznijim djelom, a koje je kasnije inspiriralo filozofe poput Scho-
penhauera 1 Wittgensteina; zatim zbirku Zapadno-istocni divan (1819.), lirske
pjesme u perzijskom stilu inspirirane perzijskim pjesnikom Hafezom (14. stoljece), u
kojemu se okre¢e mudrosti Istoka, autobiografske zapise Poezija i zbilja (objavljiva-
no u dijelovima 1811, 1812, 1814, 1833.), te roman Putovanja Wilhelma Meistera
(1821.-29.).
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Umro je 1832. godine u Weimaru, a posljednje su mu rijeci navodno bile "Mehr Lic-
ht!" ("ViSe svjetlosti!"). Pokopan je u weimarskoj vojvodskoj kapeli, pored svog pri-
jatelja Schillera.

Goetheovo je stvaralastvo obiljezio njegov odnos prema religiji: roden je u poboznoj
luteranskoj obitelji (i nije imao dobro misljenje o katolickoj crkvi), ali je kasnije po-
¢eo sumnjati 1 udaljavati se od vjere, te prihvacati ideje panteizma, misticizma, inte-
res za ezoteriju, Sto se osobito vidi u drugom dijelu Fausta. Politicki je bio konzerva-
tivan 1 nije imao povjerenja u revolucije 1 narodne mase koje u to vrijeme mijenjaju
Europu. Cijenio je ideje prosvjetiteljstva, ali je ujedno i romanticarski shvacao da ra-
zum 1 racionalizam sam nije dovoljan ljudskoj vrsti. Na razmedu je dviju epoha, vi-
novnik velike duhovne promjene europske misli, suprotstavljanja razuma, reda, po-
retka, sustava s intuitivnim, subjektivnim, senzibilnim, buntovnickim i slobodarskim.

Nakon nekoliko mladenackih ljubavi iz 1770-tih godina, Goetheov je knjiZevni rad
obiljezila neostvarena ljubav prema Charlotti Buff, koja ga je inspirirala za stvaranje
Werthera. Od 1788. godine Goethe u Weimaru Zivi sa svojom ljubavnicom Christi-
ane Vulpius (sestra Christiana Augusta Vulpiusa, dramati¢ara 1 romanopisca), koju
¢e ozeniti tek 1806. godine, dobiti sina Juliusa Augusta Walthera von Goethea, 1
ostati s njom do njezine smrti 1816., nakon cega je Goethe imao jo$ nekoliko ro-
manti¢nih veza.

Goethe je svojim djelom presudno utjecao na cjelokupnu kasniju njemacku knji-
zevnost (Nietzche, Hesse, Thomas Mann), ali 1 na filozofiju i drustvene znanosti
(Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Jung, Wittgenstein...) Njegove su pjesme uglazbili
veliki skladatelji kao Sto su Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms,
Wagner, Mahler; prema Faustu opere i oratorije stvaraju Schumann, Berlioz, Gono-
ud 1 drugi, simfonije Liszt, Wagner 1 Mahler.

Recepcija 1 utjecaj Goethea u Hrvatskoj takoder su izuzetni; osobito ga se Citalo 1
Cesto citiralo u njemackom izvorniku. Njegova se dramska djela, u prijevodu i na
izvorniku, izvode jo$ od prve polovice 19. stolje¢a. Vrijedno je spomena i da je Ni-
kola Tesla znao je cijeli tekst Fausta napamet, smatrao ga je najve¢im knjizevnim
djelom, a ideja o rotacionom magnetskom polju pala mu je na um dok je u parku u
Budimpesti recitirao stihove iz tog Goetheovog djela.
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Goetheov prvi roman Patnje mladoga Werthera (Die Leiden des jungen Werthers
1774., revidirana verzija objavljena je 1787.) tragi¢na je prica o neuklopljenom 1 pre-
osjetljivom gradanskom mladicu i intelektualcu, koji se nesretno se zaljubljuje u dje-
vojku Lotu koja je zaruCena za drugog "vrlog muza", Alberta. Nastao je u samo ne-
koliko tjedana, a sastavljen je kao epistolarni roman (slijed pisama koja najve¢im di-
jelom Werther Salje svom prijatelju Wilhelmu), Sto je uobicajena forma u to vrijeme.
Djelo je prvi svjetski bestseler, a Goethe je sa svega 25 godina zbog njega postao je-
dan od prvih svjetski slavnih knjizevnika.

Romanom dominira romanticarski Weltschmerz, "svjetska bol", ¢ime je oblikovao 1
potakao rani romantizam 1 njegove omiljene teme kao Sto su neuklopljenost izu-
zetnog pojedinca 1 prenaglasena emotivnost. Skovan je pojam verterizam, koji ozna-
Cava prekomjernu sentimentalnost 1 emocionalnu labilnost. Tema nesretne ljubavi 1
samoubojstva bila je vrlo kontroverzna i Sokirala je, ali i1 zaintrigirala 1 privukla
suvremenike. Mladi¢i toga doba masovno su oponaSali Werthera, ¢ak i1 njegov stil
odijevanja (plavi frak 1 zuti prsluk), te je zabiljezen odredeni broj samoubojstava po
uzoru na glavni lik romana (tzv. Werther-Fieber, "Wertherova bolest"). Goethea su
optuzivali da glorificira samoubojstvo, koje je u to vrijeme, dakako, moralno i1
druStveno izuzetno neprihvatljivo 1 tabu-tema: samoubojice nisu imali pravo na
crkveni pogreb, njihova je imovina bivala konfiscirana, i sli¢no. Romanticarski moti-
vi 1 ideje, te moralne dvojbe o kojima Goethe piSe zasjenili su umjetnicku dimenziju
djela, gotovo savrseni stil 1 pripovijedanje 1 izuzetnu psiholoSku studiju karaktera.

Werther se temelji se na autobiografskim motivima i1 na osobama koje je Goethe
poznavao. Godine 1772. u gradicu Wetzlaru, gdje je bio odvjetnik, Goethe je
upoznao par Charlotte Buff i njezinog zaru¢nika Johanna Christiana Kestnera, i u nju
se nesretno zaljubio. Njegov prijatelj Karl Wilhelm Jerusalem, slicno Wertheru, poc¢i-
nio je samoubojstvo zbog neuzvracene ljubavi prema udanoj Zeni. Goethe je izjavio
da je u ovom romanu "ubio svog junaka da bi spasio sebe", jer je 1 sam tada bio
sklon suicidalnim mislima.

Roman je isprva objavljen anonimno, no u vrlo je kratkom roku preveden na desetke
jezika, stekao je iznimnu popularnost 1 rado se ¢ita 1 do danas. Uzor je brojnim knji-
Zevnim imitacijama.
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Zanimljivo je da Patnje mladog Werthera na hrvatski nisu prevedene sve do 1931.
godine, zbog toga §to se Goethe u Hrvatskoj ¢itao u originalu. Mi objavljujemo, redi-
giran 1 tumacenjima nadopunjen, upravo taj prvi prijevod Werthera knjizevnika Mi-
lutina Cihlara Nehajeva iz 1931. godine.
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