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Sve	što	sam	mogao	pronaći	o	povijesti	bijednoga	Werthera	pokupio	sam	brižno	 i
evo	pred	vas	stavljam,	i	znam	da	ćete	mi	zahvaljivati.	Njegovu	duhu	i	njegovu	zna-
čaju	ne	možete	uskratiti	svoga	udivljenja	i	ljubavi,	a	njegovoj	sudbini	svojih	suza.
A	ti,	dobra	dušo,	koja	osjećaš	jednaki	nagon	kao	on,	crpi	iz	njegovih	patnja	utjehu
i	daj	da	ti	ova	knjižica	bude	prijateljem,	ako	po	kobi	ili	po	vlastitoj	krivnji	ne	možeš
naći	bližega.

	
*	*	*
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PRVA	KNJIGA

4.	svibnja	1771.
Kako	 se	 radujem	 što	 sam	 otišao!	 Predobri	 prijatelju,	 eto	 što	 je	 srce	 čovjekovo!
Ostavljam	tebe,	koga	tako	ljubim	i	od	koga	se	nisam	mogao	odijeliti,	a	—	radujem
se!	Znam	da	ćeš	mi	oprostiti.	Zar	sudbina	nije	brižno	poiznalazila	ostale	moje	veze,
samo	da	tjeskobom	ispuni	srce	kao	što	je	moje?	Jadna	Leonora!	A	ipak	—	bio	sam
nedužan.	Zar	 sam	 ja	bio	kriv	 što	 se	u	njenom	bijednom	srcu	 razvila	 strast,	 dok	 su
meni	ugodnu	zabavu	pribavljale	svojeglave	dražesti	njene	sestre?	Pa	ipak	—	zar	sam
sasvim	nedužan?	Nisam	li	davao	hrane	njenim	osjećajima?	Nisam	li	se	i	sam	naslađi-
vao	onim	sasvim	istinskim	izljevima	prirode,	koji	su	nas	tako	često	nagonili	na	smi-
jeh,	iako	nipošto	nisu	bili	smiješni?	Nisam	li	—	o,	što	je	čovjek	da	bi	smio	jadikovati
nad	samim	sobom!	Popravit	ću	se,	dragi	prijatelju,	obećajem	ti	da	ću	se	popraviti,	pa
neću	prežvakavati	ono	malo	zla	što	ga	udes	stavlja	pred	nas,	kao	što	sam	uvijek	či-
nio;	hoću	uživati	u	ovom	što	je	sada,	a	ono	što	je	prošlo	neka	za	mene	bude	prošlo.
Zaista,	ti	imaš	pravo,	predobri	moj,	manje	bi	bilo	boli	među	ljudima	kad	se	ne	bi	—
Bog	zna	čemu	su	tako	udešeni	—	s	tolikom	revnošću	mašte	ljudi	bavili	time	da	u	pa-
met	dozivlju	uspomene	na	prošle	nevolje,	mjesto	da	podnose	ravnodušnu	sadašnjost.
Budi	tako	dobar,	pa	reci	mojoj	majci	da	ću,	kako	budem	bolje	mogao,	izvršiti	njezin
posao	i	u	najskorije	vrijeme	dati	joj	glasa	o	tome.	Govorio	sam	s	tetkom,	ali	ni	iz	da-
leka	nisam	u	njoj	našao	onu	zlobnu	ženu,	koju	su	kod	nas	stvorili	od	nje.	Bodra	je	to,
nagla	gospođa	najboljega	srca.	Razjasnio	sam	joj	pritužbe	moje	majke	glede	zadrža-
nog	 dijela	 baštine;	 ona	 mi	 je	 rekla	 svoje	 razloge,	 uzroke	 i	 uvjete	 uz	 koje	 bi	 bila
spremna	povratiti	sve,	i	još	više	nego	što	smo	tražili.	Ukratko,	sad	mi	se	ne	da	o	tom
ništa	pisati;	reci	mojoj	majci	da	će	sve	poći	dobrim	putem.	Ja	sam,	naime,	dragi	moj,
i	kod	ovoga	maloga	posla	opet	pronašao	da	u	svijetu	možda	dovode	do	većih	zabluda
nesporazumci	 i	 tromost	 nego	 lukavština	 i	 zloba.	Barem	 su	ove	posljednje	 svakako
rjeđe.
Uostalom,	meni	 je	 ovdje	 vrlo	 ugodno;	 samoća	 je	 dragocjeni	melem	mome	 srcu	 u
ovom	 rajskom	 kraju,	 a	 ovo	 godišnje	 doba	 mladosti	 grije	 sa	 svom	 punoćom	moje
srce,	koje	često	od	strepnje	zadršće.	Svako	stablo,	svaka	živica	cvjetna	je	kita;	htio
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bih	da	sam	hrušt	u	svibnju,	pa	da	lepećem	u	tom	moru	mirisâ	i	da	u	njemu	nalazim
svu	svoju	hranu.
Sâm	je	grad	neugodan,	ali	je	naokolo	svuda	neizreciva	ljepota	prirode.	To	je	ponuka-
lo	 pokojnoga	 grofa	M...	 da	 zasadi	 vrt	 na	 jednom	 od	 brežuljaka	 koji	 se	 križaju	 u
najljepšoj	razlikosti	i	tvore	najubavije	doline.	Vrt	je	jednostavan,	i	odmah	kod	ulaza
osjećaš	da	osnovu	nije	nacrtao	znanstveni	vrtlar,	već	srce	puno	osjećaja,	koje	je	ov-
dje	htjelo	uživati	sámo	u	sebi.	Već	sam	mnogu	suzu	prolio	za	pokojnikom	u	ruševnoj
sobici,	 koja	 je	 bila	 njegovo	 omiljelo	 mjestance,	 pa	 je	 i	 moje.	 Doskora	 ću	 biti	 ja
gospodar	vrta;	vrtlar	mi	je	sklon,	već	za	ovo	malo	dana,	pa	ni	njemu	neće	biti	zlo	pri
tom.

	
*
	

10.	svibnja.
Čudesna	je	vedrina	obuzela	svu	moju	dušu,	kano	i	slatko	proljetno	jutro,	pa	ju	punim
srcem	upijam.	Sâm	sam	i	radujem	se	svom	životu	u	ovom	kraju,	koji	 je	stvoren	za
takve	duše	kao	što	je	moja.	Tako	sam	sretan,	mili	moj,	tako	sasvim	utonuo	u	čuvstvo
mirnoga	živovanja,	da	od	 toga	strada	moja	umjetnost.	Sada	ne	bih	mogao	risati,	ni
jednu	crtu,	a	nikad	nisam	bio	veći	slikar	nego	u	ovim	časovima.	Kad	se	umilna	doli-
na	oko	mene	dimi	i	kad	visoko	sunce	počiva	na	površju	neprodirne	tame	moje	šume,
te	se	tek	pojedini	traci	kradu	u	nutrašnje	svetište,	ja	ležim	u	visokoj	travi	kraj	potoč-
nog	vodopada,	a	bliže	do	zemlje	tisuću	mi	se	različnih	travki	ukazuje;	kad	bliže	kraj
srca	osjećam	vrevu	maloga	svijeta	između	klasja,	nebrojene,	nepojmljive	oblike	crvi-
ća,	mušica	—	kad	osjećam	nazočnost	Svemožnoga,	koji	nas	je	stvorio	sebi	na	prili-
ku,	i	disaj	Sveljubećeg,	koji	nas,	u	vječnoj	prelesti	lebdeći,	nosi	i	podržava,	prijatelju
—	kad	se	zatim	zamrači	oko	mojih	očiju,	a	svijet	oko	mene	i	nebo	sasvim	u	mojoj
duši	počivaju	kano	 lik	 ljubovce	—	onda	često	čeznem	 i	mislim:	ah,	da	možeš	ovo
izraziti,	da	možeš	papiru	udahnuti	ovo	što	tako	puno,	tako	toplo	živi	u	tebi	—	te	bi
postalo	zrcalom	duše	tvoje,	kao	što	je	tvoja	duša	zrcalom	beskonačnog	Boga!	Druže
moj	—	ali	ja	propadam	od	toga,	svladava	me	snaga	divote	ovih	pojava.

	
*
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12.	svibnja
Ne	znam	lebde	li	varavi	dusi	iznad	ovoga	kraja	ili	vrela	nebeska	mašta	u	mojem	srcu
čini	tako	rajskim	sve	ovdje	naokolo.	Tu	je	odmah	pred	gradom	zdenac	—	zdenac	uz
koji	su	me	čari	prikovale	kano	Meluzinu	i	njene	sestre.[1]	Pođeš	niz	mali	brežuljak	i
nađeš	 se	pred	 svodom,	gdje	nekih	dvadeset	 stepenica	vodi	dolje,	 a	na	dnu	 iz	mra-
mornih	stijena	izvire	najbistrija	voda.	Mali	zid	koji	iznad	zdenca	čini	ogradu,	visoka
stabla	što	unaokolo	pokrivaju	prostor,	hladnoća	mjesta;	sve	to	kao	da	nečim	mami,
nečim	zastrašuje.	Ne	prođe	dan	da	ne	prosjedim	ovdje	jedan	sat.	Tada	dolaze	iz	grada
djevojke	po	vodu	—	posao	najbezazleniji	a	najpotrebniji,	što	su	ga	nekad	vršile	same
kraljevske	kćeri.	Dok	tu	sjedim,	oko	mene	u	svoj	snazi	oživi	patrijarhalna	ideja	kako
su	 svi	 naši	 pradjedovi	 kod	 zdenca	 činili	 poznanstva	 i	 snubili	 djevojke,	 i	 kako	 oko
zdenca	i	 izvora	lebde	dusi	dobročinci.	Tko	to	ne	može	osjetiti	sa	mnom,	taj	se	nije
nigda	iza	teškog	putovanja	u	ljetni	dan	okrijepio	kraj	studenca	hladnog.

	
*
	

13.	svibnja
Pitaš	bi	li	mi	poslao	moje	knjige?	—	Mili	moj,	molim	te	Boga	radi,	skini	mi	ih	s	vra-
ta.	Neću	da	me	više	vode,	bodre,	 rasplamsavaju,	 ta	ovo	srce	dosta	vrije	 i	 samo	od
sebe;	meni	treba	pjesan	uspavanka,	a	tu	sam	u	svoj	potpunosti	našao	u	svom	Home-
ru.[2]	Prečesto	uspavljujem	svoju	pobunjenu	krv,	jer	još	nisi	vidio	nešto	tako	nestalno
i	nejednako	kao	što	je	ovo	srce.	No,	dragi,	trebam	li	to	i	kazati	tebi,	koji	si	tako	često
morao	gledati	 kako	od	pečali	 prelazim	u	 razvrat	 i	 od	 slatke	melankolije	 u	 razornu
strast?	Pa	ja	svoje	srdašce	i	držim	kao	bolesno	dijete;	svaka	mu	je	voljica	dopuštena.
Ne	kazuj	to	nikomu;	ima	ljudi	koji	bi	mi	uzeli	za	zlo.

	
*
	

15.	svibnja
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Neznatni	 ljudi	u	gradu	već	me	poznaju	 i	vole	me,	osobito	djeca.	Kad	sam	 im	se	u
prvim	danima	znao	pridružiti	i	prijazno	ih	pitati	ovo	ili	ono,	neki	su	od	njih	mislili	da
im	se	želim	narugati	i	otpravljali	su	me	upravo	grubo.	Ali	se	nisam	ljutio;	jedino	sam
vrlo	živo	osjetio	ono	što	sam	već	često	opazio:	ljudi	od	višeg	stališa	držat	će	se	uvi-
jek	 u	 hladnoj	 udaljenosti	 od	 prostoga	 puka,	 kao	 da	 se	 boje	 štete	 od	 približenja;	 a
onda	ima	i	bjegunaca	i	zlobnih	šaljivdžija,	koji	se	naoko	umiju	poniziti	samo	zato	da
siromašan	svijet	još	jače	osjeti	njihovu	obijest.
Znam	dobro	da	nismo	svi	jednaki,	niti	to	možemo	biti;	ali	se	meni	čini	da	onaj	koji
drži	potrebnim	udaljivati	se	od	takozvanog	prostog	puka,	da	uzdrži	respekt	—	taj	nije
manje	vrijedan	ukora	od	kukavca	koji	se	sakriva	od	dušmana,	jer	se	boji	da	bi	podle-
gao.
Onomadne	sam	došao	k	zdencu	i	zatekao	tamo	mladu	služavku,	koja	je	svoj	vrč	bila
stavila	na	posljednju	stepenicu	i	ogledavala	se	neće	li	otkuda	doći	koja	drugarica	da
joj	pomogne	dignuti	joj	ga	na	glavu.	Sišao	sam	i	zirnuo	na	nju.	—	»Treba	li	da	vam
pomognem,	djevojko?«,	rekoh.	—	Ona	se	zacrveni	preko	ušiju.
»Ne,	ne,	gospodine!«,	reče	mi.
»Pa	nemojte	se	skanjivati!«	—	Nato	 je	namjestila	svoj	svitak	na	glavu	 i	 ja	sam	joj
pomogao.	Zahvalila	mi	je	i	pošla	uza	stube.

	
*
	

17.	svibnja
Sklopio	sam	svakakvih	poznanstva,	ali	društva	još	nisam	našao	nikakvog.	Ne	znam
što	ljude	privlači	k	meni;	mnogi	me	zavole	i	priđu	mi,	a	onda	me	boli	ako	nas	put	po-
vede	samo	nekoliko	koračaja	zajedno.	Ako	me	pitaš	kakvi	su	ovdje	ljudi,	moram	ti
reći:	kao	svagdje!	Jednolična	ti	je	stvar	taj	ljudski	rod.	Najviše	njih	prorade	najveći
dio	svoga	vremena	da	mogu	živjeti,	a	ono	malo	što	im	ostaje	od	slobode	tako	ih	pla-
ši,	te	traže	sve	načine	kako	da	se	toga	riješe.	O,	kakvo	je	određenje	čovjekovo!
Ali	 je	puk	upravo	dobroga	soja.	Kad	gdjekad	zaboravim	na	se,	pa	koji	put	s	njima
uživam	radosti	koje	su	još	ljudima	dopuštene	—	da	se	kraj	stola	uljudnih	ljudi	sa	svi-
ma	 šalim	 potpuno	 iskreno	 i	 srdačno,	 da	 u	 pravi	 čas	 udesim	 kakvu	 šetnju,	 ples	 ili
nešto	takvo	—	to	mi	vrlo	godi;	samo	se	ne	smijem	sjetiti	da	u	meni	počiva	još	mno-
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go	drugih	sila,	koje	sve	neiskorištene	trunu	i	koje	moram	brižno	kriti.	Ah,	to	mi	tako
stješnjava	cijelo	srce.	A	što	ću?	Sudbina	je	ljudi	naše	vrsti	da	budu	krivo	shvaćeni.
Ah,	zašto	je	nestalo	družice	mladosti	moje!	Ah,	zašto	sam	je	uopće	upoznao!	—	Ina-
če	bih	rekao:	luđak	si!	Tražiš	ono	što	se	ne	može	naći	na	zemlji;	no	ja	sam	je	imao,
osjetio	 sam	ono	 srce,	 onu	veliku	dušu,	 te	mi	 se	 u	 njenoj	 nazočnosti	 činilo	 da	 sam
nešto	više	nego	što	sam	uistinu	bio,	jer	sam	bio	sve	što	sam	mogao	biti.	Dobri	Bože,
ta	onda	nije	nikoja	snaga	moje	duše	ostala	neiskorištena!	Nisam	li	pred	njom	mogao
razviti	cijelo	ono	čudesno	čuvstvo	kojim	moje	srce	obuhvaća	prirodu?	Nije	 li	naše
drugovanje	 bilo	 beskonačno	 tkivo	najfinijeg	osjećanja,	 najoštrije	 duhovitosti,	 kojoj
su	modifikacije	—	sve	do	neskladnosti	—	sve	bile	označene	biljegom	genija?	A	sad!
—	Vaj,	one	godine	što	ih	je	ona	imala	više	od	mene	odvele	su	je	prije	u	grob.	Nikad
je	neću	zaboraviti,	nikad	njezin	čvrsti	duh	i	njenu	božansku	blagost.
Prije	 nekoliko	 dana	 sretoh	 se	 s	 nekim	 mladim	 B...om,	 bistrim	 mladićem	 upravo
sretna	obličja.	Došao	je	tek	s	Akademije,	ne	smatra	se	baš	mudracem,	ali	ipak	vjeruje
da	 znade	 više	 od	 drugih.	 Osim	 toga,	 bio	 je	 marljiv,	 kako	 po	 koječemu	 opažam;
ukratko	—	zna	svašta	i	dosta.	Pošto	je	čuo	da	ja	mnogo	rišem	i	da	umijem	grčki	(u
ovom	kraju	su	to	dva	meteora),	obratio	se	na	mene	i	stao	se	razmetati	mnogim	zna-
njem,	od	Batteuxa	do	Wooda,	od	de	Pilesa	do	Winckelmanna,	i	uvjeravati	me	da	je
do	kraja	pročitao	Sulzerovu	teoriju,	prvi	dio,	i	da	ima	u	svom	posjedu	jedan	rukopis
Heyneov	o	izučavanju	antike.[3]	Pustio	sam	neka	mu	bude.
Upoznao	sam	se	još	s	jednim	vrijednim	mužem	—	to	je	kneževski	sudac,	iskren	i	do-
broćudan	čovjek.	Kažu	da	je	prava	radost	duši	vidjeti	ga	usred	njegove	djece,	kojih
ima	devetero;	naročito	slave	njegovu	najstariju	kćer.	Pozvao	me	je	k	sebi,	pa	ću	ga
pohoditi	 što	 prije.	 Stanuje	 u	 kneževskom	 lovačkom	 dvorcu,	 podrug	 sata	 odavde;
poslije	smrti	svoje	žene	dobio	je	dopuštenje	da	se	preseli	onamo,	jer	ga	je	odviše	ža-
lostio	boravak	ovdje	u	gradu	i	u	sudskoj	kući.
Inače	je	na	moju	stazu	naletjelo	nekoliko	iskreveljenih	originala,	koji	su	nesnosni,	a
najnesnosniji	su	kad	mi	iskazuju	svoje	prijateljstvo.

Ostaj	mi	zbogom!	Ovo	pismo	će	ti	ugoditi;	sasvim	je	historijsko.[4]

	
*
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22.	svibnja
Već	se	 je	mnogima	pričinilo	da	 je	 ljudski	život	samo	san,	a	 i	mene	uvijek	prati	 taj
osjećaj.	Kad	promotrim	usku	granicu	u	koju	su	zatvorene	djelotvorne	i	istraživalačke
snage	čovjekove,	kad	vidim	kako	sve	naše	djelovanje	ima	cilj	da	nam	pribavi	udovo-
ljenje	 potreba,	 koje	 opet	 nemaju	 druge	 svrhe	 nego	 da	 produže	 našu	 bijednu
egzistenciju,	a	onda	—	kako	sve	umirenje	izvjesnim	točkama	saznanja	nije	ništa	dru-
go	nego	sanljiva	rezignacija,	gdje	zidove,	među	kojima	sjediš	zarobljen,	sebi	oslika-
vaš	šarnim	likovima	i	svijetlim	vidicima	—	eh,	Wilhelme,	onda	mi	sve	to	oduzima
riječ.	Vraćam	se	u	samog	sebe	i	nalazim	jedan	svijet!	I	to	opet	više	u	naslućivanju	i
tamnoj	žudnji,	negoli	u	predodžbi	i	živoj	snazi.	I	onda	sve	pliva	ispred	mojih	sjetila,
a	ja	se	sanljivo	dalje	smješkam	u	svijet.
Svi	se	veleučeni	školnici	i	učitelji	slažu	u	tom	da	djeca	ne	znaju	zašto	nešto	hoće;	ali
nitko	 neće	 vjerovati	 da	 i	 odrasli	 ljudi,	 isto	 kao	 djeca,	 glavinjaju	 po	 ovom	 tlu	 ze-
maljskom	i	kao	djeca	ne	znaju	otkud	dolaze	i	kuda	idu,	pa	ne	streme	prema	istinskim
ciljevima,	nego	se	povode	za	biskvitom,	kolačima	i	brezovom	šibom.	Meni	se	čini	da
je	sve	to	tako	jasno,	kao	da	leži	na	dlanu.
Rado	ti	priznajem	(jer	znam	što	bi	mi	rekao	na	to)	da	su	najsretniji	oni	koji,	kao	dje-
ca,	žive	od	dana	u	dan,	vuku	sa	sobom	svoje	lutke,	svlače	ih	i	oblače	i	s	velikim	se
respektom	 kradu	 oko	 ladice	 u	 koju	 je	 mamica	 zaključala	 slatkiš,	 a	 kad	 napokon
ujagme	ono	što	žele,	gutaju	punim	ustima	i	viču:	Još!	—	To	su	sretni	stvorovi.	A	i
onima	je	dobro	koji	svojem	nitkovskom	zanimanju	ili	pače	svojim	strastima	nadjeva-
ju	prekrasne	nazive	i	to	nazivaju	divovskim	operacijama	za	spas	i	dobrobit	ljudskoga
roda.	—	Blago	onome	tko	može	biti	takav!	No	tko	u	svojoj	poniznosti	spozna	kuda
sve	to	smjera,	vidi	kako	skladno	svaki	građanin	kome	je	dobro	umije	svoj	vrtić	obre-
zati	i	stvoriti	od	njega	zemaljski	raj,	pa	kako	i	najveći	nesretnjak	svojim	bremenom
probija	sopćući	sebi	put,	i	kako	svi	podjednako	čeznu	da	makar	samo	jednu	minutu
dulje	gledaju	svjetlo	ovoga	sunca	—	zaista,	taj	ne	govori	ništa,	nego	stvara	svoj	svi-
jet	iz	sebe	samog,	pa	je	sretan	što	je	uopće	čovjek.	A	onda	—	bio	makar	kako	stegnut
—	on	u	srcu	ipak	vazda	nosi	slatko	čuvstvo	slobode	i	uvjerenje	da	može	ostaviti	ovu
tamnicu	kad	god	hoće.

	
*
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26.	svibnja
Ti	od	davnine	poznaješ	moj	način,	kako	se	nastanjujem,	kako	na	umilnom	mjestancu
podižem	kolibicu	u	kojoj	se	onda	stisnem	i	živim.	I	ovdje	sam	pronašao	mjestance
koje	me	je	privuklo.

Otprilike	sat	daleko	od	grada	leži	mjesto	koje	zovu	Wahlheim.[5]	Položaj	na	brežuljku
veoma	je	zanimljiv	i	kad	po	vrhu	stazom	ideš	prema	selu,	možeš	najedanput	pregle-
dati	 čitavu	 dolinu.	Dobra	 krčmarica,	 koja	 je	 uslužna	 i	 vedra	 za	 svoje	 godine,	 toči
vino,	pivo,	kavu;	a,	što	vrijedi	više	od	svega:	dvije	su	lipe,[6]	koje	svojim	raširenim
granama	zasjenjuju	mali	trg	pred	crkvom,	što	ga	naokolo	zatvaraju	seljački	domovi,
suše	 i	dvorišta.	Nisam	davno	našao	 tako	prijaznog	 i	umilnog	mjestašca,	pa	ovamo
dajem	iz	gostionice	donijeti	svoj	stolić	i	sjedalicu,	ovdje	pijem	kavu	i	čitam	Homera.
Kad	sam	prvi	put	slučajno	jednog	lijepog	popodneva	došao	pod	te	 lipe,	mali	mi	se
trg	učinio	jako	pust.	Sve	je	bilo	u	polju,	samo	je	neki	dječak	od	jedno	četiri	godine
sjedio	na	zemlji	i	držao	objema	rukama	u	prsa	uprto	drugo	dijete	od	možda	pola	go-
dine,	 koje	 je	 sjedilo	 među	 njegovim	 nogama	 tako	 da	 mu	 je	 služio	 kao	 neka	 vrst
stolca	i	sjedilo	sasvim	mirno,	uza	svu	živahnost	kojom	je	svojim	crnim	očima	gleda-
lo	uokrug.	Zabavljao	me	taj	prizor:	sjeo	sam	na	plug	koji	je	stajao	nasuprot	i	s	mno-
go	zanosa	nacrtao	kako	braća	stoje.	Dodao	sam	k	tomu	obližnju	živicu,	vrata	suše	i
nekoliko	prelomljenih	kotača,	sve	kako	je	stajalo	jedno	za	drugim,	i	kad	je	prošao	je-
dan	 sat,	 pronađem	da	 sam	 izradio	 veoma	 zanimljivu	 risariju,	 ne	 dodajući	 joj	 ništa
svojega.	To	me	je	učvrstilo	u	mom	načelu	da	se	ubuduće	držim	jedino	prirode.	Ona
je	jedina	beskonačno	bogata.	Ona	jedina	obrazuje	velikog	umjetnika.	Mnogo	šta	se
može	 reći	 u	 korist	 regula,	 otprilike	 ono	 što	 se	 može	 reći	 u	 pohvalu	 građanskom
društvu.	Čovjek	koji	se	prema	njima	obrazuje	neće	nikad	izvesti	nešto	neukusno	ili
loše	kao	onaj	koji	pušta	da	ga	izmijese	zakoni	i	povoljne	prilike,	nikad	neće	postati
nepodnošljivi	susjed	ili	čuveni	zločinac;	ali	opet	nasuprot	tome,	svaka	će	regula	—
reklo	se	što	mu	drago	—	razoriti	pravi	osjećaj	prirode	i	istinski	njezin	izražaj!	Reci
samo	da	je	ovo	odviše	strogo!	Jer	i	priroda	sama	steže,	obrezuje	divlji	trs	itd.
Dragi	prijatelju!	Smijem	li	 ti	navesti	 jedno	uspoređenje?	U	tome	je	kao	i	u	ljubavi.
Mlado	se	srce	sasvim	prikloni	djevojci,	provodi	kod	nje	sve	časove	svoga	dana,	pro-
sipa	sve	svoje	sile,	sav	svoj	imetak,	tek	da	joj	svaki	čas	može	izjaviti	da	joj	se	sasvim
predaje.	I	da	sad	dođe	kakav	filistar,	čovjek	koji	je	zaposlen	u	javnom	uredu,	pa	da
rekne:	»Fini	moj	mladi	gospodine!	Ljubiti	je	ljudska	stvar,	samo	treba	da	ljudski	lju-
bite!	Razdijelite	svoje	sate,	jedne	za	posao,	a	druge,	one	za	odmor,	posvetite	svojoj
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djevojci.	Prebrojte	svoje	imanje,	pa,	od	onoga	što	vam	preostaje	preko	vaše	potrebe,
ne	branim	vam	da	njoj	poklonite	kakav	dar,	samo	ne	prečesto,	tako	na	primjer	za	nje-
zin	imendan	ili	rođendan«,	 itd.	—	Ako	mladić	posluša,	eto	od	njega	korisna	mlada
čovjeka,	pa	ću	ja	sâm	svjetovati	svakom	vladaru	da	ga	pošalje	u	kolegij;	samo	što	je
onda	kraj	 njegovoj	 ljubavi,	 a	 ako	 je	 umjetnik,	 njegovoj	 umjetnosti.	Oj	 druzi	moji!
Zašto	tako	rijetko	provali	bujica	genija	i	tako	rijetko	dohuči	k	nama	visokim	valovi-
ma,	da	potrese	vaše	zadivljene	duše?	Mili	prijatelji	—	u	svijetu	na	obje	strane	obale
stanuju	spokojna	stara	gospoda,	kojima	bi	pri	tom	propali	njihovi	mali	zaseoci,	lijehe
s	tulipanima	i	polja	sa	zeljem,	pa	zato	oni	za	vremena	nasipima	i	odvodima	odvraća-
ju	prijeteću	opasnost.

	
*
	

27.	svibnja.
Ja	sam,	kako	vidim,	zapao	u	ushićenje,	u	poređenja	i	deklamacije,	pa	sam	ti	pri	tom
zaboravio	 do	 kraja	 ispričati	 što	 je	 dalje	 bilo	 s	 onom	djecom.	Sjedio	 sam	na	 plugu
valjda	 dva	 sata,	 sasvim	 zadubljen	 u	 slikarsko	 osjećanje,	 što	 ti	 ga	 veoma	 rastrgano
prikazuje	moje	jučerašnje	pismo.	Podvečer	je	k	djeci,	koja	se	međutim	nisu	ni	makla,
došla	jedna	mlada	žena,	s	košaricom	o	ruci,	i	doviknula	iz	daleka:	»Filipe,	baš	si	do-
bar«.	Pozdravila	 je	mene,	 ja	 joj	odvratio,	ustao,	pristupio	bliže	 i	zapitao	 je	da	 li	 je
mati	one	djece.	Potvrdila	mi	je	i,	dajući	starijemu	polovicu	žemičke,	uzela	manjega
na	ruke	i	poljubila	ga	sa	svom	materinskom	ljubavi.	—	»Dala	sam	Filipu,	reče	mi,	da
čuva	maloga,	a	s	najstarijim	sam	pošla	u	grad	donijeti	bijelog	kruha,	šećera	i	jednu
zemljanu	 tavicu	 za	 kašu.	 (Sve	 sam	 ove	 stvari	 vidio	 u	 košari,	 kojoj	 je	 pokrov	 bio
otpao.)	Hansu	ću	(tako	se	zvao	najmlađi)	za	večeru	skuhati	jušicu;	nestašni	ptić,	onaj
veliki,	razbio	mi	je	jučer	tavicu	kad	se	je	s	Filipom	svadio	za	ostrug	kaše«.	—	Pitao
sam	gdje	je	najstariji,	i	tek	što	mi	je	rekla	da	se	po	livadi	natjerava	s	par	gusaka,	eto
ti	njega	skokom	k	nama,	noseći	u	ruci	ljeskov	prut.	Razgovarao	sam	se	dalje	sa	že-
nom	i	doznao	da	je	kći	učiteljeva,	a	muž	joj	 je	pošao	na	put	u	Švicarsku,	da	digne
baštinu	nekoga	bratučeda.	»Htjeli	su	ga	prevariti	za	baštinu«,	 reče	mi	ona,	»pa	mu
nisu	 odgovarali	 na	 pisma;	 zato	 je	 sada	 sâm	 otišao	 onamo.	 Samo	 da	 ga	 nije	 stigla
kakva	nesreća!	Nemam	glasa	od	njega«.	—	Bilo	mi	je	teško	riješiti	se	te	žene;	dao
sam	svakom	djetetu	po	novčić,	a	i	za	najmanje	dao	sam	novčić,	da	mu	donese	žemič-
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ku	uz	juhu	kad	pođe	u	grad,	i	tako	smo	se	rastali.
Velim	 ti,	 dragi	moj,	 kad	moji	 živci	 više	 ne	mogu	 izdržati,	 sva	 se	 njihova	 pobuna
ublaži	dok	gledam	ovakav	stvor,	koji	u	sretnom	spokojstvu	ide	dalje	uskim	krugom
svoga	živovanja,	proturava	se	od	dana	u	dan,	vidi	gdje	lišće	pada	i	pri	tom	ne	misli
ništa	drugo	nego	da	dolazi	zima.
Od	toga	sam	vremena	često	vani.	Djeca	su	se	sasvim	privikla	na	mene,	dobivaju	še-
ćera	kad	pijem	kavu,	a	večerom	dijele	 sa	mnom	maslac	na	kruhu	 i	kiselo	mlijeko.
Nedjeljom	im	nikada	ne	pofali	novčić,	a	ako	mene	ne	bude	tamo	poslije	pobožnosti,
krčmarici	sam	naložio	da	im	ga	ona	isplati.
Djeca	 mi	 se	 povjeravaju	 i	 pripovijedaju	 koješta,	 a	 ja	 najviše	 uživam	 u	 njihovim
strastima	i	prostodušnim	nastupima	pohlepe,	kad	se	okupi	više	djece	iz	sela.
Stajalo	me	je	mnogo	truda	dok	sam	majku	riješio	brige	da	djeca	možda	»ne	dosađuju
gospodinu«.

	
*
	

30.	svibnja.
Ono	što	sam	ti	nedavno	kazao	o	slikarstvu	vrijedi	sigurno	 i	za	pjesništvo;	sve	 je	u
tom	da	spoznaš	ono	što	je	krasno	i	da	to	smiono	izrekneš	—	u	malo	riječi	ovim	je,
dakako,	 rečeno	mnogo.	Danas	sam	doživio	 jedan	prizor	koji	bi,	 jednostavno	prepi-
san,	dao	najljepšu	 idilu	 svijeta;	ali	našto	pjesma,	prizor	 i	 idila?	Zar	moramo	vazda
zanatlijski	petljati,	kad	tražimo	svoj	dijelak	u	kakvoj	pojavi	prirode?
Opet	 ćeš	 se	 strašno	 prevariti	 ako	 iza	 ovog	 uvoda	 očekuješ	 mnogo	 šta	 visokoga	 i
otmjenoga;	 ništa	 drugo	 nego	 da	 me	 je	 jedan	 seljački	 momčić	 zanio	 do	 tog	 živog
učešća.	 Ja	 ću,	 kao	 obično,	 loše	 pričati,	 a	 ti	 ćeš,	 mislim,	 kao	 obično	 naći	 da	 sam
pretjeran;	opet	je	Wahlheim	i	uvijek	Wahlheim	ono	što	proiznosi	ovakve	rijetkosti.
Vani	se	pod	lipama	sabralo	društvo	da	pije	kavu.	Pošto	meni	to	društvo	nije	sasvim
pristajalo,	izostao	sam	pod	nekom	izlikom.
Iz	susjedne	kuće	izađe	jedan	seljački	momak	i	stade	nešto	popravljati	na	ovom	plu-
gu,	koji	sam	ja	onomadne	prerisao.	Pošto	mi	se	svidjelo	njegovo	ponašanje,	oslovim
ga	i	zapitam	za	njegove	prilike;	za	čas	smo	postali	znanci	i,	kako	meni	obično	biva	s
ljudima	ove	vrsti,	gotovo	 i	prijatelji.	Pričao	mi	 je	da	 je	u	službi	kod	neke	udovice,
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koja	dobro	postupa	s	njim.	Govorio	je	o	njoj	toliko	i	hvalio	ju	na	takav	način	da	sam
odmah	mogao	opaziti	kako	joj	je	odan	dušom	i	tijelom.	Ona	više	nije	mlada	—	reče
mi	—	njen	prvi	muž	postupao	je	s	njom	vrlo	zlo,	pa	više	neće	da	se	udaje	—	a	iz	nje-
gova	pripovijedanja	prosijevalo	je	jasno	kako	je	ona	za	njega	lijepa	i	dražesna	i	koli-
ko	 želi	 da	bi	 odabrala	njega	 i	 tako	 izbrisala	 spomen	na	mane	 svoga	prvoga	muža;
morao	 bih	 riječ	 po	 riječ	 ponoviti	 da	 ti	 zorno	 predočim	 čistu	 naklonost,	 ljubav	 i
vjernost	 toga	čovjeka.	Da,	morao	bih	 imati	dar	najvećega	pjesnika	da	 ti	u	 isti	mah
živo	prikažem	izraz	njegovih	kretnja,	harmoniju	njegova	glasa,	potajni	oganj	njego-
vih	pogleda.	Ne,	nikakve	riječi	ne	mogu	izreći	nježnost	koja	se	očitovala	u	čitavom
njegovom	ponašanju	 i	 izražaju;	sve	što	bih	mogao	ponoviti,	 sve	bi	bilo	nezgrapno.
Osobito	me	je	dirnulo	što	se	on	bojao	da	bih	ja	mogao	neispravno	misliti	o	njegovu
odnosu	prema	njoj	i	sumnjati	o	njenom	dobrom	vladanju.	Dražesno	je	bilo	kad	je	go-
vorio	o	njenom	obličju,	o	njenom	tijelu,	koje	ga	je	—	i	bez	čarâ	mladosti	—	moćno	k
sebi	privlačilo	i	prikrivalo	—	ja	to	mogu	ponoviti	tek	u	najdubljoj	unutrašnjosti	duše
moje.	Za	cijelog	svog	života	ja	nisam	vidio	u	takvoj	čistoći	nagonske	požude	i	vrelog
čeznutljivog	željkovanja,	da	mogu	pače	reći:	u	toj	čistoći	nisam	ni	mislio	ni	sanjao	o
njem.	Ne	kori	me	ako	ti	kažem	da	mi	duša	u	svojoj	dubljini	gori	kad	se	sjetim	one
nevinosti	i	istine,	i	da	me	svakud	progoni	slika	ove	vjere	i	tankoćutnosti,	pa	kao	da
sam	i	sâm	zapaljen	time,	i	ja	tako	čeznem	i	ginem.
Tražit	ću	da	i	nju	što	prije	vidim;	ili	ne,	ako	pravo	promislim,	uklanjat	ću	se	tomu.
Bolje	je	da	ju	gledam	očima	njenoga	ljubavnika;	u	mojim	vlastitim	očima	možda	mi
se	neće	prikazati	takvom	kakva	sada	stoji	preda	mnom	—	a	čemu	da	sebi	pokvarim
lijepu	sliku?

	
*
	

16.	lipnja.
Zašto	ti	ne	pišem?	—	Pitaš	tako,	a	ipak	si	i	ti	jedan	od	mudraca.	Mogao	si	pogoditi
da	mi	 je	dobro.	Da	mnogo	ne	duljim,	reći	ću	 ti	da	sam	sklopio	poznanstvo	koje	se
bliže	dotiče	moga	srca.	Ja	sam	—	ne	znam	ni	sâm...
Teško	će	mi	poći	za	rukom	da	ti	po	redu	ispripovjedim	kako	se	dogodilo	da	sam	se
upoznao	s	jednim	od	najumilnijih	božjih	stvorenja.	Veseo	sam	i	sretan	i	prema	tomu
nipošto	pogodan	za	opisivanje	historijâ.
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Anđeo!...	Fuj,	 ta	 to	 svaki	kaže	o	Svojoj,	 zar	ne?	A	 ipak	nisam	kadar	da	 ti	 reknem
kako	je	savršena	i	zašto	je	savršena;	riječju:	ona	je	zarobila	cijeli	moj	duh.
Toliko	prostodušnosti	kraj	tolikog	razbora;	toliko	dobrote	kraj	tolike	čvrstoće,	i	mir
duše	pored	istinskog	života	i	zaposlenosti!
Sve	ovo	što	ti	o	njoj	govorim	ružno	je	blebetanje,	kukavna	apstrakcija,	koja	ne	izra-
žava	ni	jedne	crte	njene	bîti.	Drugi	put	—	ne,	neću	drugi	put,	sad	odmah	hoću	da	ti
pričam.	Ako	ne	učinim	sada,	neće	biti	nigda.	Jer	—	među	nama	rečeno	—	otkad	sam
počeo	ovo	pisati,	već	sam	tri	puta	bio	gotov	da	odložim	pero,	dam	osedlati	konja	i
izjašem.	A	ipak	sam	se	jutros	zakleo	da	neću	izjahati	—	a	svaki	čas	idem	do	prozora
da	vidim	kako	je	još	visoko	sunce...
Nisam	mogao	odoljeti,	morao	sam	napolje	k	njoj.	Sad	sam	opet	ovdje,	hoću	pojesti
za	večeru	svoj	kruh	s	maslacem	i	pisati	tebi,	Wilhelme.	Ah,	kolika	je	slast	mojoj	duši
vidjeti	nju	u	krugu	drage,	živahne	djece,	njene	osmoro	braće	i	sestara!
Ako	ovako	produžim,	ti	ćeš	na	svršetku	znati	toliko	koliko	i	na	početku.	Čuj	dakle,
prisilit	ću	se	da	zađem	u	potankosti.
Pisao	 sam	 ti	 nedavno	 kako	 sam	 upoznao	 suca	 S...a,	 i	 kako	 me	 je	 zamolio	 da	 ga
doskora	pohodim	u	njegovom	pustinjačkom	domu	ili,	bolje	rečeno:	u	njegovom	ma-
lom	kraljevstvu,	Zanemario	sam	 to	 i	možda	ne	bih	nikad	pošao	onamo,	da	mi	nije
slučaj	otkrio	blago	koje	je	sakrito	u	tihom	onom	kraju.
Naši	mladi	ljudi	bili	su	priredili	ples	na	selu,	na	kojemu	sam	se	i	ja	rado	našao.	Ponu-
dio	 sam	 ruku	 jednoj	 ovdašnjoj	 djevojci,	 dobroj,	 lijepoj,	 uostalom	 neznatnoj,	 i	 mi
ugovorismo	da	ću	ja	uzeti	kočiju,	izvesti	se	sa	svojom	plesačicom	i	njenom	sestrič-
nom	 i	 da	 ćemo	 usput	 povesti	 sa	 sobom	 Charlottu	 S...	 —	 »Upoznat	 ćete	 lijepu
žensku«,	 reče	moja	družica	dok	smo	se	kroz	široku,	prosječenu	šumu	vozili	prema
lovačkoj	kući.	—	»Pazite	se«,	doda	sestrična,	»da	se	ne	zaljubite!«	»Kako?«,	zapitam
ja.	—	»Ona	je	već	obećana	drugomu«,	odgovori	mi	ona	—	»i	to	jednomu	vrlo	vrijed-
nomu	mužu,	koji	je	otputovao	urediti	svoje	stvari,	jer	mu	je	umro	otac,	i	da	se	natje-
če	za	neku	unosnu	službu«.	—	Ta	mi	je	vijest	bila	prilično	ravnodušna.
Sunce	je	bilo	još	četvrt	sata	daleko	od	gore	kad	smo	se	dovezli	pred	vrata	zaseoka.
Bilo	je	vrlo	sparno	i	gospođe	su	govorile	zabrinuto	o	oluji,	koja	se	je	kanda	skupljala
na	obzorju	u	bijelo-sivim,	vlažnim	oblačićima.	Obmanuo	sam	njihov	strah,	kao	da	se
tobože	osobito	razumijem	u	vrijeme,	premda	sam	i	sâm	počeo	slutiti	da	će	naša	vese-
lica	zlo	proći.
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Sišao	 sam,	 a	 služavka	 koja	 je	 došla	 na	 kapiju	 zamolila	 nas	 neka	 oprostimo	 časak,
mamsele	Lottchen	će	odmah	doći.	Pošao	sam	preko	dvorišta	do	lijepo	građene	kuće	i
kad	sam	uzašao	uz	vanjske	stepenice	 i	stupio	na	vrata,	u	oči	mi	udari	najdražesniji
prizor	što	sam	ga	ikada	vidio.	U	predvorju	motalo	se	šestero	djece,	od	jedanaest	do
dvije	 godine,	 oko	 djevojke	 lijepa	 lika,	 srednje	 veličine,	 koja	 je	 imala	 na	 sebi	 jed-
nostavnu	bijelu	opravu,	s	blijedo-crvenim	vrpcama	na	rukavima	i	prsima.	Držala	je	u
ruci	crni	hljeb	i	mališima	oko	sebe	rezala	svakomu	po	komad	kruha,	prema	njihovoj
dobi	i	apetitu,	a	davala	ga	svakomu	vanredno	prijazno	i	svako	je	dijete	bez	prenavlja-
nja	uzvikivalo	svoje	»Hvala!«	pružajući	sitne	ručice	visoko	u	vis,	dok	kruh	još	nije
bio	ni	odrezan,	a	onda	sa	svojom	večerom	zadovoljno	 ili	odskakutalo	na	stranu	 ili,
prema	svojoj	tihoj	ćudi,	mirno	otišlo	prema	kapiji	pogledati	strance	i	kočiju	u	kojoj
se	je	imala	izvesti	njihova	Lota.	—	»Molim,	oprostite«,	reče	ona,	»što	ste	se	morali
potruditi	amo,	pa	gospođe	radi	mene	moraju	čekati.	Oblačeći	se	i	određujući	štošta
za	kuću	dok	mene	ne	bude	ovdje,	zaboravila	sam	dati	mojoj	djeci	kruh	za	večeru,	a
djeca	neće	da	im	itko	drugi	reže	kruh	osim	mene«.	—	Izrekao	sam	joj	kompliment
bez	značenja,	dok	je	cijela	moja	duša	počivala	na	njenom	obličju,	glasu	i	kretanju,	i
jedva	sam	imao	kad	oporaviti	se	od	iznenađenja,	kad	je	ona	potrčala	u	sobu	po	ruka-
vice	i	lepezu.	Mališi	su	me	iz	daljine	promatrali	nekako	sa	strane,	a	ja	pođoh	prema
najmlađem	djetetu,	koje	je	bilo	osobito	lijepih	crta	u	licu.	Dijete	je	uzmaklo	baš	kad
je	Lota	izišla	na	vrata	i	rekla:	»Louis,	daj	ruku	gospodinu	rođaku!«	—	Dječak	učini
to	vrlo	slobodno	i	ja	se	nisam	mogao	suspreći	da	ga	srdačno	ne	poljubim,	unatoč	nje-
govog	malog	slinavog	nosića.	—	»Ja	rođak?«,	rekoh	pružajući	joj	ruku.	»Zar	držite
da	sam	dostojan	sreće	da	budem	u	rodu	s	vama?«	—	»O«,	reče	ona	s	nestašnim	smi-
ješkom,	»naši	su	rođaci	vrlo	brojni,	pa	bi	mi	bilo	žao	da	ste	vi	najgori	među	njima«.
—	Polazeći,	naložila	je	Sofiji,	najstarijoj	sestri	poslije	sebe,	djevojčici	od	neko	jeda-
naest	godina,	neka	dobro	pazi	na	djecu,	i	da	pozdravi	oca	kad	se	s	jahanja	vrati	kući.
Mališima	je	kazala	neka	slušaju	sestru	Sofiju	kao	da	je	ona	sama,	što	su	neki	od	njih
i	izrično	obećali.	Samo	jedna	mala	prpošna	plavojka,	od	šest	godina	po	prilici,	reče:
»To	ipak	nisi	ti,	Lottchen,	mi	tebe	ipak	više	volimo«.	—	Dva	najstarija	dječaka	bila
su	 se	uspela	otraga	na	kočiju	 i	Lota	 im	 je,	na	moj	zagovor,	dopustila	da	 se	voze	 s
nama	do	šume,	ako	obećaju	da	se	neće	keckati	i	da	će	se	čvrsto	držati.
Jedva	smo	se	namjestili,	a	djevojke	se	pozdravile,	izmijenile	svoje	primjedbe	o	opra-
vama,	naročito	o	šeširima,	i	pošteno	prorešetale	društvo	koje	su	na	veselici	očekiva-
le,	kad	Lota	naloži	kočijašu	da	stane,	a	braći	da	siđu;	ovi	su	zatražili	da	joj	još	jed-
nom	poljube	 ruku,	 pa	 je	 najstariji	 to	učinio	 sa	 svom	nježnošću	koju	može	 iskazati
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dječak	od	petnaest	godina,	a	drugi	s	mnogo	žestine	i	lakomislenosti.	Po	njima	je	još
jednom	dala	pozdraviti	mališe	i	mi	se	povezosmo	dalje.
Sestrična	zapita	je	li	pročitala	knjigu	koju	joj	je	ona	nedavno	poslala.	—	»Ne«,	odgo-
vori	Lota,	»ne	sviđa	mi	se,	možete	je	dobiti	natrag.	A	ni	pređašnja	nije	bila	bolja«.	—
Začudio	sam	se	kad	sam	zapitao	kakve	su	to	knjige,	a	ona	mi	odgovorila:[7]	—	—	U
svemu	što	je	govorila	našao	sam	mnogo	značaja,	sa	svakom	njenom	riječju	razabrao
sam	kako	nove	čari	i	novi	traci	duha	probijaju	iz	crta	njena	lica,	koje	kao	da	su	se	sve
više	blaženo	rascvjetavale,	pošto	je	ona	u	meni	osjećala	da	je	razumijem.
»Dok	sam	bila	mlađa«,	reče,	»nisam	ništa	toliko	voljela	kao	romane.	Sâm	Bog	zna
kako	mi	 je	 bilo	prijatno	kad	 sam	nedjeljom	mogla	 sjesti	 u	 kakav	kutić	 i	 s	 čitavim
srcem	suučestvovati	u	sreći	i	zloj	kobi	kakve	Miss	Jenny.[8]	Ne	tajim	da	ta	vrsta	pri-
povijedaka	još	i	danas	ima	za	mene	izvjesne	čare;	no	pošto	tako	rijetko	dolazim	do
knjige,	ona	mora	biti	sasvim	po	mom	ukusu.	A	najdraži	mi	je	onaj	pisac	u	kojem	na-
lazim	svoj	svijet	i	kod	kojega	se	sve	zbiva	kao	oko	mene,	a	njegova	mi	pripovijest
bude	tako	zanimljiva	i	srdačna	kao	i	moj	vlastiti	domaći	život,	koji,	dakako,	nije	ni-
kakav	raj	na	zemlji,	ali	je	ipak,	kakav	bio	da	bio,	izvor	neiskazanog	blaženstva«.
Trudio	 sam	 se	 sakriti	 svoje	uzbuđenje	 radi	 tih	 riječi.	No,	 dakako,	 nisam	mogao	 to
dugo	skrivati,	jer	kad	sam	čuo	gdje	usput	s	toliko	istine	govori	o	»Seoskom	župniku
Wakefieldskom«,[9]	[10]	bio	sam	sasvim	izvan	sebe	i	rekao	joj	sve	što	sam	znao,	a	tek
sam,	 iza	 izvjesnoga	vremena,	kad	 je	Lota	svrnula	 razgovor	na	ostale,	opazio	da	su
druge	dvije	dame	cijelo	vrijeme	uz	nas	razrogačenih	očiju,	kao	da	ondje	nisu	ni	sje-
dile.	Sestrična	je	više	puta	zirnula	na	mene,	porugljivo	prćeći	nosić,	ali	meni	nije	bilo
do	toga	nimalo	stalo.
Razgovor	dođe	na	ples.	Lota	reče:	»Ako	je	ova	strast	grijeh,	ja	vam	rado	priznajem
da	 za	mene	nema	ništa	 ljepše	 od	plesa.	 I	 kad	mi	 nešto	 udari	 u	 glavu,	 pa	 na	 svom
razgođenom	klaviru	zabubnjam	kontratanac,	opet	se	sve	u	meni	uskladi	i	umiri«.
Kako	sam	se	za	ovog	razgovora	pasao	na	onim	crnim	očima!	Kako	su	svu	moju	dušu
privlačila	ona	živahna	usta	i	svježi,	vedri	obrazi!	Kako	često	—	sasvim	utonuo	u	di-
votni	smisao	njenog	govora	—nisam	ni	razabirao	riječi	kojima	se	je	izražavala	—	to
možeš	zamisliti,	jer	me	poznaješ!	Jednom	riječju:	sišao	sam	s	kola	kao	sanjalac,	kad
smo	stali	pred	paviljonom,	i	tako	sam	bio	obuzet	sanjama	posred	sumračnoga	svjetla
naokolo,	te	nisam	gotovo	ni	pazio	na	glazbu	koja	je	ozvanjala	do	nas	iz	rasvijetljene
dvorane.
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Dva	gospodina	Audrana	i	neki	N.	N.	(tko	bi	pamtio	sva	imena!),	koji	su	bili	plesači
sestrične	i	Lote,	dočekali	nas	kod	pletenih	vrata,	prihvatili	svoje	gospođe,	a	ja	poveo
svoju.
Prepletali	smo	se	u	menuetima;	molio	sam	za	ples	jednu	gospođu	za	drugom,	a	upra-
vo	najružnije	nisu	dospijevale	da	čovjeku	pruže	ruku	 i	završe	plesanje.	Lota	 i	njen
plesač	započeli	su	engleski	ples,	pa	možeš	zamisliti	kako	mi	 je	bilo	ugodno	kad	 je
došao	red	da	figuru	zapleše	i	s	nama.	Treba	nju	vidjeti	kad	pleše!	Da	znaš:	ona	je	s
cijelim	srcem	i	cijelom	dušom	pri	tome;	njeno	je	čitavo	tijelo		j	e	d	n	a		harmonija;
tako	 je	 bezbrižna,	 tako	 prostodušna,	 kao	 da	 joj	 je	 ples	 sve	 i	 kao	 da	 inače	 niti	 što
misli,	ni	osjeća;	a	u	tim	časovima	doista	sve	drugo	iščezava	pred	njom.
Molio	sam	je	za	drugi	kontratanac;	obećala	mi	je	treći,	i	s	najljubaznijom	iskrenošću
uvjeravala	me	da	od	srca	rado	pleše	na	njemačku.	—	»Ovdje	je	moda«,	nastavila	je,
»da	svaki	par	koji	spada	skupa	kod	njemačkog	plesa	ostane	zajedno,	no	moj	Chape-
au[11]	valsuje	zlo	i	zahvalit	će	mi	ako	ga	riješim	toga	posla.	Vaša	dama	također	ga	ne
umije	plesati	i	ne	voli	ga,	a	ja	sam	kod	engleskog	plesa	vidjela	da	vi	dobro	valsujete;
dakle	ako	za	njemački	hoćete	biti	moj,	pođite	i	izmolite	me	od	moga	kavalira,	a	ja	ću
poći	k	vašoj	dami«.	—	Dao	sam	joj	ruku	na	to,	i	mi	uglavismo	da	će	njezin	plesač
dotle	zabavljati	moju	plesačicu.
Tada	smo	započeli	i	zabavljati	se	jedan	čas	raznoličnim	prepletanjem	rukû.	Kako	se
je	dražesno,	kako	hitro	kretala!	A	kad	smo	tek	došli	do	valsovanja	i	koturali	se	jedni
oko	drugih	kao	kugle,	 išlo	 je	 ispočetka	malo	svakojako,	 jer	 to	 jedva	 tko	umije.	Mi
smo	 bili	 razboriti	 i	 pustili	 smo	 neka	 se	 izbjesne,	 a	 kad	 su	 najnespretniji	 sišli	 s
poprišta,	udarismo	mi	i	izdržasmo	hrabro	još	s	jednim	jedinim	parom,	s	Audranom	i
njegovom	plesačicom.	Nikad	mi	nije	ples	polazio	 tako	 lako	za	 rukom!	Nisam	više
bio	čovjek.	Imao	sam	u	naručju	najumilnije	stvorenje	božje;	letio	sam	s	njom	naoko-
lo	kao	vihor,	tako	da	je	svega	oko	nas	nestajalo	i	—	Wilhelme,	da	iskreno	priznam:
prisegao	sam	da	mi	djevojka	koju	ljubim	i	koju	hoću	imati	za	sebe	nikad	ne	bi	smjela
valsovati	s	kim	drugim	osim	mene,	pa	da	moram	i	poginuti	radi	toga.	Ti	me	razumi-
ješ!
Prošetali	 smo	 nekoliko	 tura	 dvoranom,	 da	 odahnemo.	Nato	 je	 ona	 sjela,	 pa	 su	 joj
izvrsno	prijale	naranče	koje	sam	za	nju	bio	spravio	i	koje	su	još	jedine	bile	preostale,
samo	što	je	meni	srce	probola	svaka	kriška	koju	je	ona,	pristojnosti	radi,	davala	jed-
noj	nečednoj	susjedi.
Kod	trećeg	engleskog	plesa	bili	smo	nas	dvoje	drugi	par.	Dok	smo	proplesavali	kroz
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red	 i	 ja	 se	bog	zna	 s	kolikom	slašću	pripio	uz	njenu	 ruku	 i	 njeno	oko,	koje	bijaše
puno	najistinskijega	i	najiskrenijeg	izražaja,	najčišćeg	užitka,	došli	smo	tako	do	neke
gospođe	 koju	 sam	 naročito	 opazio	 radi	 njenog	 ljubeznog	 pogleda	 na	 licu,	 ne	 više
sasvim	mladom.	Ona	je	sa	smiješkom	zirnula	na	Lotu,	podigla	prijeteći	prst	i,	proli-
jećući	mimo	nas,	izrekla	dva	puta	s	mnogo	značenja	ime:	Albert.
»Tko	je	taj	Albert?«,	zapitam	Lotu,	»ako	nije	drsko	što	pitam«.	—	Upravo	mi	je	htje-
la	odgovoriti,	kad	smo	se	morali	odijeliti	da	napravimo	veliku	osmicu;	kad	smo	se
križali	 jedno	 pred	 drugim,	meni	 se	 pričinilo	 da	 na	 njenom	 čelu	 opažam	 neku	 za-
mišljenost.	Kad	mi	je	pružila	ruku	za	promenadu,	rekla	je:	»Što	da	vam	tajim?	Albert
je	vrijedan	muž	s	kojim	sam,	može	se	reći,	zaručena!«	Meni	to,	uostalom,	nije	bilo
ništa	novo	 (jer	 su	mi	djevojke	 to	već	na	putu	bile	 rekle),	 a	opet	mi	 je	bilo	 sasvim
novo,	jer	nisam	o	tom	mislio	u	odnosu	prema	njoj,	koja	mi	je	u	tako	malo	trenutaka
postala	tako	dragom.	Ukratko,	ja	sam	se	smeo,	zaboravio	i	zapao	među	nepravi	par,
tako	da	se	sve	pomelo	i	ispremiješalo,	pa	je	bila	potrebna	cijela	Lotina	prisvjesnost	i
trzanje	i	potezanje	da	sve	opet	brzo	dovede	u	red.
Još	se	nije	bio	svršio	ples,	kad	je	bliskanje,	koje	smo	već	dugo	zapažali	na	obzorju	i
koje	sam	ja	neprestano	prikazivao	kao	nedužno	ljetno	blisikanje,	postalo	jače	i	gro-
movi	nadglasaše	glazbu!	Tri	gospođe	potrčaše	iz	reda,	a	za	njima	njihova	gospoda;
nered	postade	sveopći	i	glazba	prestade.	Kad	nas	usred	zabave	iznenadi	kakva	nesre-
ća	ili	nešto	strašno,	prirodno	je	da	nas	se	to	doimlje	 jače	nego	inače,	donekle	zbog
opreke	koja	se	vrlo	živahno	osjeti,	a	donekle	—	i	to	još	više	—	zbog	toga	što	se	naša
sjetila	tada	rastvore	osjetljivosti,	pa	s	tim	brže	poprimaju	utisak.	Moram	ovim	razlo-
zima	pripisati	 čudnovate	grimase,	koje	—	kako	 sam	vidio	—	 izbiše	na	 licima	kod
mnogih	gospođa.	Najpametnija	je	sjela	u	jedan	kut,	s	leđima	prema	prozoru,	i	začepi-
la	uši.	Druga	 je	klekla	pred	ovom	 i	 sakrila	glavu	u	njeno	krilo.	Treća	 se	proturala
između	ove	dvije	i	obgrlila	svoje	sestrice	sva	u	suzama.	Neke	su	htjele	kući;	druge	su
još	manje	znale	što	rade,	pa	nisu	imale	snage	da	se	osvijeste	i	suzbiju	drzovitosti	na-
ših	mladih	nametnika,	koji	su	se	činili	vrlo	zaposleni	da	s	usana	preplašenih	ljepotica
pohvataju	sve	one	tjeskobne	molitve	koje	su	bile	određene	nebu...	Neki	su	od	naše
gospode	 sišli	 dolje	 da	 na	 miru	 popuše	 lulicu,	 a	 ostalo	 društvo	 nije	 odbilo	 kad	 je
gazdarica	došla	na	mudru	misao	da	nam	dade	sobu	koja	je	imala	kapke	i	zastore.	Je-
dva	smo	stigli	onamo,	već	se	Lota	bila	dala	na	postavljanje	stolaca	uokrug,	i	čim	je
društvo,	na	njenu	molbu,	sjelo,	predložila	neku	društvenu	igru.
Vidio	sam	mnogoga	kako	je	naćubio	gubičicu	i	protegao	uda,	nadajući	se	sočnom	za-
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logu.	 »Igrat	 ćemo	 se	 brojenja«,	 reče	 ona.	 »Sad	 pazite!	 Ja	 idem	kolom	naokolo	 od
desna	nalijevo,	a	isto	tako	i	vi	brojte	naokolo,	svaki	onaj	broj	koji	dođe	na	njega,	i	to
mora	ići	kao	oganj	po	suharju,	a	tko	zapne	ili	se	zabuni,	dobiva	zaušnicu,	i	tako	sve
do	tisuću«.	—	To	ti	je	bilo	veselo	promatrati.	Išla	je	kolom	naokolo	ispružene	ruke.
»Jedan«,	započne	prvi,	susjed	će:	»dva«,	sljedeći:	»tri«	i	tako	sve	dalje.	Nato	uze	ona
ići	sve	brže	i	brže;	jedan	se	prevari	i	puf!	evo	zaušnice,	a	dok	su	se	svi	smijali,	evo	i
sljedeći	opet	puf!	I	sve	brže.	Ja	sam	dobio	dvije	ćuške	i	nekako	sam	sa	srdačnim	za-
dovoljstvom	opazio	da	su	bile	jače	od	onih	što	ih	je	obično	primjerila	ostalima.	Opće
smijanje	i	buka	završiše	igru,	još	prije	nego	što	je	bila	izbrojena	tisuća.	Najpovjerlji-
viji	povukoše	se	na	stranu,	oluja	je	bila	prestala,	a	ja	pođoh	za	Lotom	u	dvoranu.	Pu-
tem	mi	je	rekla:	»Od	silnih	zaušnica	zaboravili	su	i	na	vrijeme	i	na	sve!«	Ja	joj	nisam
mogao	ništa	odgovoriti.	—	»Ja	sam«,	nastavi	ona,	»bila	jedna	od	najplašljivijih,	pa
sam	se	ohrabrila,	pričinjajući	se	srčanom	da	drugima	ulijem	hrabrosti«.	—	Stupismo
k	prozoru.	Grmjelo	je	niza	stranu	i	divna	je	kišica	žamorila	nad	krajinom,	a	do	nas	se
dizao	u	 svoj	 punoći	miomiris	 koji	 nas	 je	 sasvim	osvježavao.	Stajala	 je	 poduprta	 o
lakte,	pogled	 joj	 je	prosijecao	okolicu,	zirkala	 je	u	nebo	pa	u	me;	vidio	sam	njeno
oko	puno	suza.	Položila	 je	 svoju	 ruku	na	moju	 i	 rekla:	»Klopstock!«[12]	—	Odmah
sam	se	sjetio	divotne	ode	koja	je	njoj	bila	u	mislima,	pa	utonem	u	bujicu	osjećaja	što
ju	je	ona	tom	lozinkom	izlila	nada	mnom.	Nisam	dulje	mogao	podnijeti,	nego	sam	se
nadnio	nad	njenu	ruku	i	cjelivao	je	u	najslasnijim	suzama.	Onda	sam	opet	podigao
pogled	prama	njenom	oku...	Plemeniti	pjesniče!	Da	si	ti	mogao	vidjeti	kako	te	obo-
žava	onaj	pogled,	a	 ja	ne	bih	nikad	više	htio	da	 tko	drugi	zazivlje	 tvoje	 tako	često
obesvećeno	ime.

	
*
	

19.	lipnja.
Ne	znam	više	gdje	sam	nedavno	stao	u	svom	pričanju!	Znam	da	su	bila	dva	sata	u
noći	kad	sam	legao	u	postelju,	i	da	bih	te	zabavio	možda	do	jutra	da	sam	ti	mogao
sve	usmeno	izbrbljati,	umjesto	da	pismeno	pričam.
Još	nisam	pripovijedao	što	se	dogodilo	na	povratku	s	plesa,	a	ni	danas	nisam	za	pri-
povijedanje.
Bio	je	najdivniji	izlaz	sunca.	S	drveća	u	šumi	padale	su	kapljice,	a	polja	bila	svuda
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unaokolo	osvježena.	Naše	su	družice	drijemale.	Ona	me	je	zapitala	ne	bih	li	i	ja	s	nji-
ma,	a	neka	se	ne	osvrćem	na	nju.	—	»Dok	vidim	otvorene	ove	oči,	nema	opasnosti«,
rekoh	i	pogledah	je	čvrsto.	I	oboje	smo	izdržali	sve	do	njene	kapije,	kad	joj	je	slu-
žavka	tiho	otvorila	i	na	njen	upit	potvrdila	da	su	otac	i	djeca	dobro	i	da	svi	još	spava-
ju.	Nato	sam	je	ostavio,	moleći	da	ju	smijem	vidjeti	još	isti	dan;	dopustila	mi	je	i	ja
sam	došao,	pa	od	toga	dana	mogu	sunce,	mjesec	i	zvijezde	mirno	ići	svojim	putem,
ja	ne	znam	ni	kad	je	dan,	ni	kada	noć	i	sav	svijet	iščezava	oko	mene.

	
*
	

21.	lipnja.
Proživljavam	 tako	 sretne	dane,	 kako	 ih	Bog	pridržava	 samo	za	 svoje	 svetitelje	 pa,
makar	se	što	sa	mnom	dogodilo,	ne	smijem	kazati	da	se	nisam	nauživao	radosti,	i	to
najčišćih	 radosti	 života.	—	Poznaješ	moj	Wahlheim,	gdje	 sam	se	 sasvim	udomio	 i
odakle	imam	samo	pola	sata	do	Lote;	tamo	osjećam	sebe	samog	i	svu	sreću	koja	je
dana	ljudima.
Gdje	bih	 ikada	pomislio	da	Wahlheim	leži	 tako	blizu	neba,	kad	sam	ga	odabrao	za
cilj	svojih	šetnja!	Koliko	sam	puta	na	svojim	dalekim	šetnjama,	sad	s	brda	sad	iz	do-
line,	preko	rijeke	promatrao	lovačku	kuću,	koja	sada	krije	sve	moje	želje!
Dragi	Wilhelme,	razmišljao	sam	o	svemu	i	svačemu,	o	čežnji	u	čovjeku	da	se	proširi,
da	 otkriva	 novo,	 da	 luta	 svijetom;	 i	 onda	opet	 o	 unutrašnjem	nagonu	da	 se	 voljko
poda	stegi	i	da	tako	kreće	naprijed	putanjom	navade,	a	da	se	ne	obazire	ni	desno	ni
lijevo.
Čudno	je:	kako	sam	došao	ovamo	i	s	brežuljka	gledao	u	lijepu	dolinu,	gdje	me	je	sve
unaokolo	privlačilo.	—	Eno	ona	šumica!	—	»Ah,	da	se	možeš	zaplesti	u	njezine	sje-
ne!«	—	Ondje	onaj	vršak	brijega!	—	»Ah,	da	možeš	odande	pregledati	široku	okoli-
cu!«	—	Pa	oni	brežuljci,	jedni	o	druge	prikovani,	i	one	prijazne	doline!	—	»O,	da	se
mogu	izgubiti	u	njima!«	—	—	Pohitao	sam	onamo	i	vratio	se,	a	ne	našao	ono	čemu
sam	se	nadao.	Da,	daleke	su	strane	isto	kao	i	budućnost!	Pred	dušom	našom	razastire
se	neka	silna	sumračna	cjelina,	naš	se	osjećaj	rasplinjava	u	njoj	kao	i	naše	oko,	i	mi
čeznemo,	 ah!	 da	 predamo	 sve	 svoje	 biće,	 da	 pustimo	 neka	 nas	 sa	 svom	nasladom
ispuni	jedno	jedino	veliko,	divno	čuvstvo...	A,	jao!	Kad	pohitimo	bliže,	kad	»tamo«
postane	»ovdje«,	sve	je	opet	kao	i	prije	 i	mi	ostajemo	u	svom	siromaštvu,	u	svojoj
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ograničenosti,	a	duša	naša	hlepi	za	izmaknulom	okrepom.
Tako	 i	najnemirniji	 skitnica	napokon	opet	čezne	za	svojim	zavičajem,	pa	onu	slast
koju	je	uzalud	tražio	u	širokom	svijetu,	nalazi	u	svojoj	kolibi,	na	grudima	svoje	žene,
u	krugu	svoje	djece,	u	poslovanju	za	njihovu	prehranu.
Kad	se	jutrom,	u	cik	zore,	išetam	u	svoj	Wahlheim	i	ondje	u	vrtu	gostioničarovu	sâm
berem	slatki	grašak,	pa	sjednem,	runim	ga	i	u	isti	mah	čitkam	svoga	Homera;	kad	za-
tim	 u	maloj	 kuhinji	 odaberem	 lonac,	 odrežem	maslaca,	 stavim	mahune	 na	 vatru	 i
sjednem	bliže	da	ih	nekoliko	puta	protresem,	tada	osjećam	sasvim	živo	kako	obijesni
prosci	Penelopini	kolju	volove	i	svinje,	sijeku	ih	i	peku.	Nema	ništa	što	bi	me	ispuni-
lo	tako	mirnim,	istinskim	čuvstvom	kao	običaji	patrijarhalnog	života	što	ih	—	budi
Bogu	hvala!	—	mogu	bez	afektacije	utkati	u	svoj	način	života.
Tako	mi	je	milo	što	moje	srce	može	osjetiti	prostu,	bezazlenu	nasladu	čovjeka	koji
nosi	na	svoj	stol	glavicu	zelja	koju	je	sam	uzgojio	i	pri	tom	u	jednom	trenutku	po-
novno	uživa	ne	samo	to	zelje,	nego	i	sve	one	dobre	dane,	ono	lijepo	jutro	kad	ga	je
zasadio,	prijatne	večeri	kad	ga	 je	zalijevao	 i	kad	se	 je	radovao	neprestanom	njego-
vom	napredovanju!

	
*
	

29.	lipnja.
Prekjučer	 je	 iz	grada	k	 sucu	došao	ovdašnji	medikus	 i	 zatekao	me	na	zemlji	usred
Lotine	djece	—	jedni	su	puzali	po	meni,	drugi	me	dražili,	a	ja	sam	ih	golicao	i	s	nji-
ma	podigao	strahovitu	viku.	Doktor	je	nekakva	dogmatična	lutka	na	žicu;	dok	govo-
ri,	slaže	svoje	manšete	u	nabore	i	bez	kraja	čupka	ogrlicu;	njemu	se	moje	zabavljanje
s	djecom	činilo	ispod	dostojanstva	razborita	čovjeka.	Vidio	sam	mu	to	na	nosu,	ali	se
nisam	dao	ni	u	čem	smesti;	pustio	sam	ga	neka	raspreda	o	svojim	umnim	stvarima,	a
ja	sam	iznova	gradio	djeci	kućice	od	karata,	koje	su	oni	bili	razrušili.	Na	to	je	on	po-
čeo	obilaziti	gradom	i	svagdje	se	tužio	kako	su	sučeva	djeca	i	od	sebe	dosta	neotesa-
na,	a	Werther	ih	sada	kvari	do	kraja.
Jest,	dragi	Wilhelme,	djeca	 su	na	 svijetu	najbliža	mojemu	srcu.	Kad	 ih	gledam	 i	u
takvom	malom	stvoru	vidim	sjeme	svih	vrlina,	svih	snaga	koje	će	jednom	toliko	tre-
bati;	 kad	 u	 dječjoj	 tvrdoglavosti	 uočim	 buduću	 postojanost	 i	 čvrstoću	 značaja,	 u
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nestašnosti	dobar	humor	i	lakoću,	kojom	će	se	proturavati	kroz	opasnosti	svijeta,	sve
tako	nepokvareno,	tako	cjelovito!	—	onda	uvijek,	uvijek	ponavljam	zlatne	riječi	uči-
telja	ljudstva:	»Ako	ne	budete	kao	jedno	od	ovih!«	A	gle,	najdraži	moj,	s	njima	koji
su	 jednaki	 nama	 i	 koje	 bismo	mi	morali	 uzimati	 za	 uzore,	 s	 njima	mi	 postupamo
kano	s	podanicima.	Ne	smiju	imati	svoje	volje!	—	A	zar	je	mi	nemamo?	I	u	čemu	je
to	naše	jače	pravo?	Jer	smo	mi	stariji	i	pametniji!	—	Dobri	Bože,	sa	svoga	neba	ti	vi-
diš	staru	djecu	i	mladu	djecu	i	ništa	više;	a	tvoj	je	sin	već	davno	objavio	s	kojom	dje-
com	imaš	više	radosti.	Ali	oni	vjeruju	u	nj	i	ne	čuju	ga	(i	to	je	stara	stvar!)	—	i	obra-
zuju	svoju	djecu	prema	sebi	i	—	Adieu,	Wilhelme!	Neću	da	o	tom	dalje	drobim.

	
*
	

1.	srpnja.
Što	Lota	mora	biti	bolesniku,	osjećam	na	svom	rođenom	bijednom	srcu,	kojemu	je
gore	nego	mnogomu	što	gine	na	nemoćničkom	logu.	Ona	će	nekoliko	dana	provesti
u	 gradu	 uz	 jednu	 vrijednu	 gospođu,	 koja	 je	 prema	 izjavi	 liječnikâ	 blizu	 svršetka	 i
hoće	 da	 u	 tim	 posljednjim	 trenucima	 ima	 kraj	 sebe	 Lotu.	 Prošli	 tjedan	 bio	 sam	 s
njom	u	posjeti	kod	župnika	u	St....	Mjestašce	 leži	 jedan	sat	po	strani,	u	gori.	Stigli
smo	onamo	oko	četiri.	Lota	je	povela	sa	sobom	svoju	drugu	sestru.	Kad	smo	stupili	u
župno	dvorište,	zasjenjeno	od	dva	visoka	oraha,	dobri	je	starac	sjedio	na	klupi	pred
kućnim	vratima,	a	kad	je	ugledao	Lotu,	sav	je	oživio,	zaboravio	svoj	kvrgasti	štap	i
osmjelio	se	poći	prama	njoj.	Ona	je	potrčala	k	njemu,	prisilila	ga	da	sjedne	i	sama
sjela	kraj	njega,	donijela	mnogo	pozdrava	od	svoga	oca,	pomilovala	ružnog	i	zamu-
sanog	najmlađeg	njegovog	dječaka,	kaštigu	njegove	starosti.	Trebao	si	vidjeti	kako	je
zabavila	starca,	kako	je	podigla	glas	da	ju	čuju	njegove	nagluhe	uši,	kako	mu	je	pri-
čala	o	krepkim	mladićima	koji	su	na	dvoje	na	troje	umirali,	o	vrsnoći	Karlsbada,[13]

hvaleći	župnikovu	odluku	da	idućega	ljeta	pođe	onamo.	Pronašla	je	da	župnik	mno-
go	bolje	izgleda	i	da	je	mnogo	bodriji	nego	kad	ga	je	zadnji	put	vidjela.	—	Ja	sam	se
međutim	poklonio	gospođi	pastorki.	Starac	se	je	ojunačio	sasvim,	i	pošto	nisam	mo-
gao	da	ne	pohvalim	lijepe	orahe	koji	su	nas	onako	prijatno	zakriljivali	svojom	sje-
nom,	stao	je	da	nam	—	doduše	malo	poteško	—	o	tom	priča	čitavu	historiju.	—	»Za
stari	orah«,	reče	—	»ne	znamo	tko	ga	je	zasadio;	jedni	vele	ovaj,	drugi	onaj	župnik.
No	onaj	mlađi	otraga	ima	toliko	koliko	moja	gospođa:	u	listopadu	će	imati	pedeset
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godina.	Njen	ga	je	otac	posadio	onoga	jutra	kad	se	je	ona	pod	večer	rodila.	On	je	bio
moj	predšasnik	ovdje	u	službi,	a	ne	može	se	iskazati	kako	mu	je	drago	bilo	to	stablo,
ali	ni	meni	nije	manje	drago.	Pod	njim	je	sjedila	i	plela	moja	žena	kad	sam	prije	dva-
deset	i	sedam	godina	prvi	put	kao	siromašni	đak	došao	u	ovaj	dvor«.	—	Lota	zapita
gdje	mu	 je	kći;	odgovorio	 joj	 je	da	 je	pošla	 s	gospodinom	Schmidtom	na	 livadu	k
radnicima,	 i	 starac	 nastavi	 svoje	 pričanje:	 kako	 ga	 je	 zavolio	 njegov	 predšasnik,	 a
onda	 i	njegova	kći,	 i	kako	 je	postao	najprije	njegovim	vikarom,	a	zatim	nasljedni-
kom.	 Pripovijest	 tek	 što	 je	 bila	 dovršena,	 kad	 kroz	 vrt	 stiže	mlada	 pastorica	 s	 ta-
kozvanim	gospodinom	Schmidtom;	sa	srdačnom	toplinom	pozdravila	je	Lotu,	a	mo-
ram	 reći,	 meni	 se	 dosta	 svidjela:	 živahna,	 skladno	 raštena	 brineta,	 s	 kojom	 bi	 se
čovjek	mogao	dobro	zabaviti	neko	vrijeme	na	ladanju.	Njen	ljubeznik	(gospodin	nam
se	Schmidt	sâm	tako	prikazao)	fin	je,	no	tih	čovjek,	koji	se	nije	htio	upletati	u	naše
razgovore,	premda	ga	je	Lota	neprestano	pritezala.	Najviše	me	je	žalostilo	što	sam	na
crtama	njegova	lica	opazio	da	ga	više	tvrdoglavost	i	zla	volja	nego	ograničen	razum
sprečavaju	da	se	povjeri	kome.	Kasnije	se	je	to	vidjelo,	nažalost,	i	odviše	jasno,	kad
je	Frederika,	 idući	 na	 šetnji	 s	Lotom,	koji	 put	 pošla	 i	 sa	mnom,	gospodinovo	 lice,
koje	je	i	onako	bilo	smeđe	boje,	tako	je	na	očigled	potamnjelo,	te	je	bilo	krajnje	vri-
jeme	da	me	Lota	čupne	za	rukav	i	upozori	da	sam	bio	odviše	ljubezan	s	Frederikom.
A	mene	ništa	više	ne	mrzi	nego	kad	ljudi	muče	jedan	drugoga,	a	najviše	kad	mladi
ljudi	u	cvatu	života,	baš	kad	bi	mogli	biti	najpristupniji	svima	radostima,	ovo	nekoli-
ko	dana	jedno	drugomu	kvare	budalaštinama	i	tek	prekasno	uvide	da	se	ne	da	nakna-
diti	što	je	uludo	potraćeno.	Mene	je	to	grizlo,	te	se	nisam	mogao	oteti	da	pod	večer,
kad	smo	se	vratili	u	župni	dvor	i	pri	stolu	pili	mlijeko,	a	razgovor	se	okrenuo	na	ra-
dost	i	tugu	svijeta,	uhvatim	tu	nit	i	od	srca	ne	govorim	proti	zlovolji.	—	»Mi	ljudi«,
započeh	—	»jadamo	se	često	što	u	životu	ima	tako	malo	dobrih	dana,	a	tako	mnogo
rđavih;	jadamo	se,	kako	se	meni	čini,	ponajviše	s	nepravom.	Kad	bismo	uvijek	imali
otvoreno	 srce	 da	 uživamo	 ono	 dobro	 što	 nam	 ga	 Bog	 za	 svaki	 dan	 sprema,	 onda
bismo	imali	i	dosta	snage	da	podnosimo	zlo	kad	nadođe«.	—	»Ali«,	doda	pastorica,
»naša	ćudljivost	nije	u	našoj	moći;	koliko	samo	ovisi	o	tijelu!	Kad	ti	nije	dobro,	nig-
dje	ti	nije	pravo«.	—	To	sam	joj	priznao.	—	»Hajde	dakle«,	nastavim,	»da	to	smatra-
mo	 bolešću	 i	 zapitamo	 ima	 li	 tomu	 lijeka?«	—	 »Ovo	 već	 radije	 čujem«,	 prihvati
Lota,	»ja	bar	mislim	da	mnogo	ovisi	o	nama.	Znam	to	po	sebi.	Kad	me	nešto	draži	i
hoće	mi	pokvariti	volju,	skočim	i	zapjevam	po	koji	kontratanac	amo-tamo	po	vrtu,	i
odmah	prođe!«	—	»To	sam	upravo	i	htio	reći«,	dodam	ja;	»rđava	volja	sasvim	je	kao
lijenost,	jer	i	jest	zapravo	neka	vrst	lijenosti.	Naša	je	narav	njoj	vrlo	sklona,	a	ipak,
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čim	imamo	snage	da	se	trgnemo	i	ojunačimo,	ide	posao	brzo	od	ruke	i	mi	nađemo	u
radu	istinsku	zabavu«.	—	Frederika	me	je	vrlo	pažljivo	slušala,	a	mladić	mi	prigovo-
ri	da	nitko	nije	gospodar	nad	samim	sobom,	a	da	najmanje	može	vladati	svojim	osje-
ćajima.—	»Tu	se	radi	o	neprijatnom	osjećaju«,	odgovorim	ja,	»o	osjećaju,	kojega	se
svako	rado	oslobađa,	a	nitko	ne	zna	dokle	mu	sežu	sile	prije	nego	što	ih	iskuša.	Do-
ista,	 onaj	 koji	 je	 bolestan	 zapitkivat	 će	 sve	 liječnike,	 pa	neće	odbiti	 ni	 najveće	 re-
zignacije,	ni	najgorče	lijekove,	samo	da	dođe	do	željenog	zdravlja«.	—	Opazio	sam
da	pošteni	starac	napinje	sluh	kako	bi	mogao	sudjelovati	u	našoj	raspravi,	pa	sam	po-
digao	glas,	obrativši	govor	prema	njemu.	»Propovijeda	se«,	rekoh,	»proti	tolikim	po-
rocima,	a	 još	nikad	nisam	čuo	da	bi	neko	s	propovjedaonice	radio	protiv	rđave	vo-
lje«.[14]	»To	trebaju	raditi	gradski	župnici«,	reče	starac,	»mi	seljani	nemamo	zao	hu-
mor;	doduše,	gdjekad	također	ne	bi	ni	kod	nas	škodilo:	bila	bi	to	lekcija	bar	za	njego-
vu	ženu	i	za	gospodina	suca«.	—	Društvo	se	stade	smijati,	a	i	starac	s	nama	od	srca,
dok	ga	nije	spopao	kašalj,	koji	je	na	čas	prekinuo	našu	raspravu;	na	to	je	opet	uzeo
riječ	mladić:	»Nazvali	ste	zlu	volju	porokom,	a	meni	se	to	čini	pretjeranim«.	—	»Ni-
pošto«,	odgovorim	ja,	»ako	ono	čime	nanosiš	štetu	sebi	i	svom	bližnjemu	zaslužuje
to	ime.	Zar	nije	dosta	što	jedan	drugoga	ne	možemo	učiniti	sretnim;	treba	li	da	si	me-
đusobno	 otimljemo	 još	 i	 veselje,	 koje	 svako	 srce	može	 gdjekad	 sebi	 pribaviti?	 Pa
imenujte	mi	čovjeka	koji	je	rđave	volje,	a	kraj	toga	tako	pošten	da	ju	prikriva,	noseći
je	 sâm,	 a	 ne	 kvareći	 veselja	 drugima	 oko	 sebe!	 Ili	 zar	 ona	 nije	 možda	 samo
unutrašnja	 turobnost,	 kad	 se	ne	 sviđamo	 sami	 sebi,	 što	 je	 uvijek	u	vezi	 sa	 zavišću
koju	 je	 podstaknula	 budalasta	 taština?	 Gledamo	 sretne	 ljude,	 koje	 mi	 ne	 činimo
sretnima,	pa	ih	ne	podnosimo«.	—	Lota	mi	se	nasmiješi,	videći	s	kolikom	toplinom
govorim,	a	suza	u	oku	Frederike	podbode	me	da	nastavim.	—	»Jao	onima«,	rekoh,
»koji	se	služe	vlašću	što	ju	imadu	nad	jednim	srcem,	otimljući	mu	priproste	radosti
koje	kliju	 iz	njega	samog!	Svi	darovi,	sve	usluge	svijeta	ne	naknađuju	 jednog	časa
kad	se	radujemo	sami	sebi,	a	ogorčava	nam	ga	zavidna	neprijaznost	našeg	tiranina«.
Cijelo	 je	 moje	 srce	 bilo	 puno	 u	 taj	 trenutak;	 moju	 je	 dušu	 saletjela	 uspomena	 na
mnogošta	što	je	prošlo	i	suze	mi	udare	na	oči.
»Kad	bi	samo«,	kliknuh,	»svaki	čovjek	dnevice	rekao	sebi:	ti	svojim	prijateljima	ne
možeš	drugo	dati,	nego	da	im	ostaviš	njihove	radosti	 i	povećaš	njihovu	sreću	time,
uživajući	je	—	s	njima	zajedno!	Ako	je	njihovu	dušu	izmučila	tjeskobna	strast,	ako
ju	 je	 razdro	 čemer	 —	 možeš	 li	 im	 dati	 kap	 olakšanja?	 A	 kad	 navali	 posljednja,
najtjeskobnija	 bolest	 na	 to	 stvorenje	 koje	 si	 podrovao	 u	 danima	 njegova	 cvata,	 pa
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ono	logom	leži	u	nevoljnoj	iznemoglosti,	oko	mu	bez	osjećaja	gleda	naspram	neba,
smrtni	mu	se	znoj	javlja	na	blijedom	čelu,	a	ti	stojiš	pred	posteljom	kao	prokletnik,	i
osjećaš	najusrdnije	 da	ne	možeš	ništa	 s	 cijelim	 svojim	mogućstvom,	 i	 strah	 ti	 grči
dušu,	te	bi	rado	dao	sve	da	možeš	kap	okrepe,	iskru	hrabrosti	uliti	stvorenju	koje	pro-
pada!«
Kod	tih	riječi	navalila	je	na	mene	s	cijelom	snagom	uspomena	na	jedan	takav	prizor
kojemu	sam	sâm	prisustvovao.	Prekrio	sam	rupcem	oči	i	ostavio	društvo;	doveo	me
je	k	sebi	samo	glas	Lote,	koja	me	je	dozivala	da	krenemo	kući.	A	kako	me	je	putem
korila	radi	toga	što	se	odviše	toplo	zauzimljem	za	sve,	pa	da	ću	propasti	radi	toga!
Neka	se	štedim!	—	Ah,	anđele!	Već	zbog	tebe	moram	živjeti!

	
*
	

6.	srpnja.
Ona	je	vazda	uza	svoju	umiruću	prijateljicu	i	vazda	je	 ista	—	vazda	onaj	pritomni,
nježni	 stvor,	 koji	 ublažuje	boli	 i	 stvara	 sretnike	kud	god	pogleda.	 Jučer	 je	navečer
pošla	u	šetnju	s	Marijanom	i	malom	Malčicom;	ja	sam	to	znao	i	sreo	se	s	njom,	pa
smo	pošli	zajedno.	Iza	šetanja	od	podrug	sata	vraćali	smo	se	prema	gradu	i	stigli	na
zdenac,	koji	mi	je	bio	tako	drag,	a	sada	mi	je	još	tisuću	puta	draži.	Lota	je	sjela	na	zi-
dić,	dok	smo	mi	stajali	pred	njom.	Pogledao	sam	naokolo,	ah!	I	opet	je	preda	mnom
oživjelo	ono	vrijeme	kad	 je	moje	srce	bilo	 tako	osamljeno.	»Mili	zdenče	moj«,	 re-
koh,	»od	onda	nisam	počivao	u	tvojoj	hladovini,	nisam	gdjekad	ni	pogledao	na	tebe,
žureći	se	ovuda«.	Zirnuo	sam	u	dubinu	i	vidio	gdje	Malčica	vrlo	zaposlena	uzlazi	s
čašom	 vode.	 Pogledao	 sam	 u	 Lotu	 i	 osjetio	 sve	 što	 je	 ona	 meni.	 Međutim	 stiže
Malčica	s	čašom.	Marijana	ju	je	htjela	uzeti	od	nje.	»Ne!«,	poviče	dijete	s	najslađim
izražajem,	 »ne,	 Lotice,	 ti	moraš	 piti	 najprije!«	—	 Iskrenost	 i	 dobrota	 kojom	 je	 to
kliknula	 tako	me	je	zanijela,	 te	nisam	ničim	mogao	iskazati	svoj	osjećaj,	nego	sam
digao	dijete	sa	zemlje	i	poljubio	ga	tako	živo	da	je	u	isti	mah	stalo	i	vikati	i	plakati.
—	»Zlo	ste	to	učinili«,	reče	Lota.	—	Bio	sam	osupnut.	—	»Hodi,	Malčice«,	nastavi
ona,	uzevši	je	za	ruku	i	povevši	je	niza	stepenice,	»brzo	se	operi	vodom	iz	svježeg
izvora,	brzo,	pa	će	sve	proći«.	—	Stajao	sam	tako	 i	promatrao	kako	 je	 revno	mala
trla	obraze	mokrim	ručicama,	čvrsto	vjerujući	da	čudesno	vrelo	mora	otplaviti	svaku
nečistoću	 i	 osloboditi	 je	 sramote	 »da	 dobiješ	 ružnu	 bradu«,	 kako	 je	 Lota	 kazala:
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»Dosta	je«,	a	dijete	se	još	dalje	pralo,	kao	da	mnogo	čini	bolje	nego	manje.	Ja	ti	ka-
žem,	Wilhelme,	nikad	nisam	s	više	poštovanja	pribivao	ikojem	krštenju,	i	kad	je	Lota
došla	gore,	rado	bih	se	bio	bacio	na	koljena	pred	nju	kao	pred	proroka	koji	je	svojom
molitvom	otplavio	grijehe	naroda!
Navečer	se	nisam	mogao	oteti	da	u	radosti	srca	svoga	ne	ispričam	taj	događaj	mužu,
o	kojem	sam	držao	da	ima	ljudskog	shvaćanja,	jer	ima	razuma;	a	kako	sam	nasjeo!
Rekao	je	da	je	Lota	učinila	veoma	zlo;	djeci,	veli,	ne	treba	bajati	ništa;	takve	stvari,
veli,	daju	povoda	bezbrojnim	zabludama	i	praznovjericama,	a	od	toga	treba	djecu	ču-
vati	za	rana.	Taj	čas	mi	je	palo	na	um	da	je	taj	čovjek	pred	osam	dana	dao	krstiti	dije-
te,	zato	sam	sve	pustio	s	mirom,	a	u	srcu	svojem	ostao	sam	vjeran	istini:	s	djecom
trebamo	raditi	kao	što	Bog	radi	s	nama.	On,	koji	nas	čini	najsretnijima	kad	pušta	da
glavinjamo	svijetom	u	prijatnoj	tlapnji.

	
*
	

8.	srpnja.
Kakva	smo	mi	djeca!	Kako	smo	lakomi	na	jedan	pogled!	Kakva	smo	djeca!	—	Bili
smo	pošli	u	Wahlheim.	Gospođe	se	izvezle	i	ja	sam	za	te	šetnje	mislio	da	u	Lotinim
crnim	očima	—	—	Lud	sam;	oprosti	mi!	No	trebao	bi	vidjeti	 te	oči!	—	Da	budem
kratak	(jer	mi	se	oči	zaklapaju	od	sna),	dakle,	gospođe	su	ušle	u	kočiju,	a	oko	kočije
stajasmo	mladi	W...	Selstadt,	Audran	i	ja.	Tu	ti	se	iz	kočije	brbljalo	s	onim	vragolani-
ma	koji	su,	dakako,	bili	prilično	vjetrenjasti	i	lakokrili.	—	Tražio	sam	Lotine	oči;	vaj,
one	su	prelazile	od	jednoga	k	drugom.	Ali	na	mene!	Na	mene,	koji	sam	ondje	stajao
sasvim	sâm,	rezigniravši	na	njih	—	na	mene	nisu	pale!...	Moje	joj	je	srce	govorilo	ti-
suću:	Zbogom!	A	ona	me	nije	pogledala!	Kočija	prođe	ispred	mene,	a	jedna	suza	mi
zastane	u	oku.	Gledao	sam	za	njom	i	vidio	kako	Lotina	vrpca	na	glavi	izviruje	kroz
okno,	i	ona	se	je	obrnula	da	pogleda,	vaj!	zar	mene?	—	Dragi!	Ja	lebdim	u	toj	ne-
izvjesnosti;	to	mi	je	jedina	utjeha:	možda	se	je	ogledala	za	mnom.	Možda!	—	Laku
noć!	Ah,	kakvo	sam	dijete!

	
*
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10.	srpnja.
Trebao	bi	vidjeti	moju	glupu	figuru	kad	se	u	društvu	govori	o	njoj!	Pogotovo	kad	me
još	pitaju	kako	mi	se	sviđa?	—	Sviđa!	Tu	riječ	mrzim	do	smrti.	Kakav	mora	da	 je
čovjek	komu	se	Lota	samo	sviđa,	a	ne	ispunjava	mu	sva	sjetila,	sva	čuvstva?	Sviđa!
Nedavno	me	je	neko	pitao	kako	mi	se	sviđa	Ossian![15]

	
*
	

11.	srpnja.
Gospodi	M...	vrlo	je	zlo;	molim	se	za	njezin	život,	jer	trpim	skupa	s	Lotom.	Vidim	je
vrlo	rijetko	kod	moje	prijateljice,	a	danas	mi	je	pričala	čudnovatu	zgodu.	—	Stari	je
M...	tvrdica,	djetinjasti	škrtac,	koji	je	u	životu	mnogo	namučio	i	škrtarenjem	stezao
svoju	ženu;	ali	si	je	žena	uvijek	umjela	pomoći.	Kad	je	pred	nekoliko	dana	liječnik
kazao	da	se	žena	neće	bolesti	othrvati,	dozvala	je	svoga	muža	(Lota	je	bila	u	sobi)	i
govorila	mu	ovako:	»Moram	ti	priznati	jednu	stvar	koja	bi	mogla	poslije	moje	smrti
napraviti	smetnju	i	omrazu.	Ja	sam	do	sada	vodila	kućanstvo	u	redu	i	štedljivo,	koli-
ko	se	samo	moglo;	ali	mi	moraš	oprostiti	što	sam	te	za	ovo	trideset	godina	varala.	U
početku	 našeg	 braka	 odredio	 si	 izvjesnu	 sitnicu	 za	 podmirivanje	 kuhinje	 i	 ostalih
kućnih	 izdataka.	Kad	 se	 je	 naše	 kućanstvo	 proširilo,	 a	 naš	 obrt	 povećao,	 nisam	 te
mogla	 sklonuti	 da	mi	 razmjerno	 povećaš	 sedmični	 novac;	 ukratko,	 ti	 znaš	 da	 si	 u
doba	kad	je	kućanstvo	najviše	trebalo	zahtijevao	da	izađem	sa	sedam	forinti	na	sed-
micu.	 Ja	 sam	 taj	 novac	 primala	 bez	 prigovora,	 a	 ostalo	 svake	 nedjelje	 uzimala	 iz
utrška,	pošto	nije	nitko	slutio	da	domaćica	krade	iz	kase.	Rasipala	nisam	ništa,	pa	bih
—	da	i	nisam	priznala	—	mirno	pošla	prama	vječnosti,	ali	neću	moći,	kad	ona	koja
poslije	mene	ima	voditi	kućanstvo	ne	bi	znala	sebi	pomoći	i	kad	bi	ti	još	ostajao	pri
tome	da	je	tvoja	prva	žena	izlazila	s	onim	novcem	koji	si	joj	ti	određivao«.
Razgovarao	sam	s	Lotom	o	nevjerojatnoj	zaslijepljenosti	ljudskog	duha,	kad	netko	i
ne	sluti	da	se	nešto	skriva	iza	toga,	kad	nekome	dostaje	sedam	forinti	gdje	je	potro-
šak	možda	i	dvostruko	veći.	Ali	sam	ja	i	sâm	poznavao	ljudî	koji	bi	u	svojoj	kući	bili
bez	čuđenja	primili	i	onu	vječnu	uljanicu	prorokovu!

	
*
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13.	srpnja.
Ne,	ja	ne	obmanjujem	sebe!	Čitam	u	njenim	crnim	očima	istinsko	saučešće	sa	mnom
i	s	mojom	sudbinom.	Štoviše,	osjećam,	i	u	tom	smijem	povjerovati	svom	srcu,	da	me
Lota	—	ah,	zar	smijem,	zar	mogu	u	tim	riječima	izgovoriti	nebo?	—	da	me	Lota	lju-
bi!
Ljubi	me!	—	 I	 koliko	vrijedim	 samom	sebi,	 kako	 (tebi	 to	 smijem	 reći,	 jer	 ti	 imaš
smisla	za	takvo	što),	kako	li	obožavam	samoga	sebe	otkad	me	ona	ljubi!
Je	li	to	drskost	ili	je	shvaćanje	istinskog	odnosa!	—	Ne	poznajem	čovjeka	koga	bih
se	bojao	radi	čega	u	Lotinom	srcu.	Pa	ipak	—	kad	ona	govori	o	svom	zaručniku	s	to-
liko	topline,	s	toliko	ljubavi	—	meni	je	onda	kao	čovjeku	koga	su	svrgli	sa	svih	časti
i	dostojanstva,	i	oduzimlju	mu	mač	s	boka.

	
*
	

16.	srpnja.
Ah,	kako	mi	prolijeće	po	svim	žilama	kad	se	moj	prst	nehotice	dotakne	njezinoga	i
kad	se	pod	stolom	dodirnu	naša	stopala!	Povučem	ih	nazad	kao	od	vatre,	a	neka	tajna
sila	vuče	me	opet	naprijed	—	nesvjestica	me	spopada	u	svim	ćutilima.	—	Oh,	njena
nevinost,	njena	iskrena	duša	ne	osjeća	kako	me	muče	ove	povjerljive	sitnice.	A	tek
kad	u	razgovoru	položi	svoju	ruku	na	moju	i	u	interesu	razgovora	prikuči	se	bliže	k
meni	tako	da	nebeski	dah	njenih	usta	može	doprijeti	do	mojih	usana	—	ja	mislim	da
propadam	u	zemlju,	kano	udaren	gromom.	—	I,	Wilhelme!	Ako	se	ikad	usudim	da	to
nebo,	to	povjerenje	—	—	Ti	me	razumiješ.	Ne,	moje	srce	nije	tako	pokvareno!	Slabo
je!	Dosta	slabo!	—	A	nije	li	u	tom	propast?	—
Ona	mi	je	sveta.	Svaka	pohota	mûkom	muči	u	njenoj	nazočnosti.	Ne	znam	kako	mi
je	dok	sam	uza	nju;	tako	kao	da	mi	se	duša	sunovraćuje	u	svim	živcima.	—	Ona	ima
jednu	melodiju	koju	svira	na	klaviru	sa	snagom	anđela,	i	tako	prostodušno	i	tako	du-
hovito!	To	joj	je	omiljena	pjesmica,	i	ja	se	oslobađam	od	svake	patnje,	smetnje	i	hira,
čim	udari	prvu	njenu	notu.
Dok	me	dira	taj	jednostavni	pjev,	nije	mi	nevjerojatna	ni	jedna	riječ	o	čarobnoj	snazi
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glazbe.	I	kako	ona	umije	zasvirati	tu	melodiju,	često	baš	u	času	kad	bih	ja	najradije
tanetom	prosvirao	sebi	glavu!	Smućenost	i	pomrčina	duše	moje	raspršava	se	i	ja	opet
slobodnije	dišem.

	
*
	

18.	srpnja.
Wilhelme,	što	je	našemu	srcu	svijet	bez	ljubavi?	Što	će	čarobna	laterna	bez	svjetla?
Jedva	si	u	nju	stavio	malenu	luč,	na	bijeloj	ti	stijeni	zasjaju	najšarenije	slike!	Pa	kad
bi	sve	bilo	samo	to,	samo	ti	prolazni	fantomi,	ipak	to	uvijek	čini	našu	sreću,	kad	pred
tim	stojimo	kao	mladi	dječaci	i	zanosimo	se	čarobnim	prikazama.	Danas	nisam	mo-
gao	 k	 Loti,	 zadržalo	me	 društvo	 kojemu	 se	 nisam	mogao	 ukloniti.	 Što	 da	 radim?
Poslao	sam	k	njoj	slugu,	da	bar	imam	kraj	sebe	jednog	čovjeka	koji	je	danas	došao	u
njenu	blizinu.	Kako	sam	ga	nestrpljivo	očekivao	i	kako	ga	radosno	opet	ugledao!	Da
se	nisam	stidio,	uhvatio	bih	ga	za	glavu	i	poljubio.

O	bononskom	kamenu[16]	pričaju,	kad	ga	metneš	na	sunce,	da	uvlači	u	sebe	njegove
zrake,	pa	noću	još	neko	vrijeme	sja.	Tako	je	i	meni	bilo	s	tim	momkom.	Osjećaj	da
su	njene	oči	počivale	na	njegovu	licu,	na	obrazima,	na	pucetima	kaputa	i	ovratniku
surtouta,	učinilo	mi	 je	 sve	 to	nekako	svetim,	nekako	dragim!	U	 taj	 tren	ne	bih	bio
dao	toga	momka	ni	za	tisuću	talira.	U	njegovoj	nazočnosti	bilo	mi	je	tako	voljko.	—
Ne	daj	Bože	da	se	tomu	smiješ.	Wilhelme,	zar	su	to	fantomi,	kad	je	čovjeku	voljko?

	
*
	

19.	srpnja.
»Vidjet	 ću	 je!«,	kliknem	 jutrom	kad	 se	 razbudim	 i	u	 svoj	vedrini	pogledam	spram
divnog	sunca;	»vidjet	ću	je!«	I	onda	nemam	kroz	čitav	dan	nikakve	druge	želje.	Sve,
sve	se	isprepleće	u	toj	nadi.

	
*
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20.	srpnja.
Vaša	 ideja	da	 imam	poći	 s	poslanikom	u	 ...	 neće	 još	da	postane	mojom.	Ne	volim
mnogo	subordinaciju,	a	svi	znamo	da	je	onaj	čovjek	povrh	toga	još	i	oduran.	Veliš	da
bi	moja	majka	voljela	da	uđem	u	aktivnu	službu:	to	me	je	nagnalo	na	smijeh.	Zar	ja
danas	nisam	aktivan?	I	zar	nije	svejedno	prebrojavam	li	zrna	graška	ili	leće?	Svemu
na	svijetu	svrha	je	nekakva	lopovština,	a	uvijek	je	budala	onaj	koji	se	za	novac	ili	za
čast	ili	inače	za	što	ubija	poslom	za	volju	drugima,	ako	to	nije	njegova	vlastita	strast,
njegova	vlastita	potreba.

	
*
	

24.	srpnja.
Pošto	je	tebi	toliko	stalo	da	ja	ne	zanemarim	svoje	risanje,	volio	bih	preći	preko	cije-
le	stvari	nego	da	ti	kažem	da	već	odavna	ne	radim	ništa.
Još	nikad	nisam	bio	sretniji,	još	nikad	nije	bilo	punije	i	toplije	moje	osjećanje	priro-
de,	sve	do	kamečka	i	do	travčice,	pa	ipak	—	ne	znam	kako	da	nađem	riječ	—	moja
snaga	 predočavanja	 nekako	 je	 slaba,	 sve	 pliva	 i	 koleba	 pred	mojom	 dušom,	 te	 ne
mogu	 uhvatiti	 ni	 obrisa;	 ali	 uobražavam	 sebi	 da	 bih	mogao	 nešto	 dobro	 formirati,
kad	bih	imao	ilovače	ili	voska.	Potraje	 li	duže	današnje	moje	raspoloženje,	uzet	ću
doista	ilovače	i	mijesiti,	pa	makar	se	od	toga	rodili	kolači!
Lotin	sam	portret	započeo	triput	i	 triput	sam	se	osramotio;	ovo	me	mrzi	to	više	što
sam	pred	neko	vrijeme	vrlo	sretno	pogađao	lica.	Kasnije	sam	napravio	njenu	silhu-
etu,	pa	to	neka	mi	bude	dosta.

	
*
	

25.	srpnja.
Da,	draga	Lota,	ja	ću	priskrbiti	i	posvršavati	sve;	poručujte	mi	samo	što	više	stvari,
samo	 što	 češće.	 Jedno	Vas	molim:	ne	posipajte	 pijeskom	ceduljice	 koje	mi	 pišete!
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Danas	sam	je	odmah	prinesao	k	ustima	i	zubi	su	mi	zaškripali.
	
*
	

26.	srpnja.
Već	sam	mnogo	puta	preduzeo	da	je	neću	viđati	tako	često.	Ali	da,	tko	bi	mogao	to
izdržati?	 Svaki	 dan	me	 prevlada	 napast	 i	 ja	 sebi	 sveto	 obećam:	 sutra	 ćeš	 jedanput
izostati,	a	kad	svane	jutro,	nađem	opet	nekakav	neodoljiv	razlog	i	dok	dlanom	o	dlan
udariš	već	sam	kod	nje.	Ili	ona	navečer	kaže:	»Sutra	ćete	doći,	zar	ne?«	—	Tko	da
onda	ostane	doma?	Ili	mi	ona	nešto	naruči,	a	meni	se	učini	pristojnim	da	joj	sâm	od-
nesem	odgovor;	ili	dan	zbilja	svane	odviše	lijep,	pa	pođem	u	Wahlheim,	a	kad	se	već
nađem	tamo,	do	nje	ima	samo	pola	sata!	Odviše	sam	blizu	onoj	atmosferi,	pa	—	hup!
već	sam	tamo.	Moja	 je	baba	znala	priču	o	brijegu	Magnetovcu.	Brodovima	koji	bi
preblizu	došli	oteo	bi	za	čas	svu	željezariju,	čavli	bi	letjeli	naprama	brijegu	i	jadnici
bi	se	nasukali,	poklopljeni	daskama	koje	su	se	rušile	jedna	na	drugu.

	
*
	

30.	srpnja.
Albert	je	prispio,	pa	ću	ja	otići;	jer	makar	on	bio	najbolji	i	najplemenitiji	muž,	komu
bih	 sa	 svom	spremnošću	priznao	prvenstvo	u	 svakom	pogledu,	 ipak	ne	bih	mogao
podnijeti	da	ga	pred	svojim	očima	gledam	u	posjedu	tolikih	savršenstva.	—	Posjed!
—	Ukratko,	Wilhelme,	 zaručnik	 je	 tu!	Vrijedan,	mio	muž,	 kome	ne	možeš	 ne	 biti
sklon.	Na	sreću,	nisam	bio	pri	dočeku!	To	bi	mi	bilo	razdrlo	srce.	Uza	to	je	on	vrlo
pošten	čovjek,	pa	nije	ni	jedanput	poljubio	Lotu	u	mojoj	nazočnosti.	Bog	mu	platio!
Moram	ga	voljeti	radi	poštovanja	koje	iskazuje	djevojci.	Sklon	mi	je,	a	slutim	da	je
to	više	Lotino	djelo	nego	njegov	vlastiti	osjećaj,	jer	su	u	tome	žene	fine	i	imadu	pra-
vo;	uvijek	je	njihova	korist	ako	mogu	držati	dva	štovatelja	u	dobroj	slozi,	makar	to	i
rijetko	uspijevalo.
Međutim,	 ne	 mogu	 Albertu	 uskratiti	 svoga	 počitanja.	 Njegova	 spokojna	 vanjština
živo	 odskače	 od	 nemirnosti	 moga	 značaja,	 koja	 se	 ne	 da	 sakriti.	 On	 ima	 mnogo
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čuvstva	i	znade	koliko	mu	vrijedi	Lota.	Čini	se	da	nema	puno	zlovolje,	a	ti	znaš	da	ja
taj	grijeh	kod	ljudi	gore	mrzim	nego	sve	ostale.
Mene	drži	čovjekom	dobre	ćudi	i	moja	privrženost	Loti,	moja	topla	radost	radi	svega
što	ona	radi	povećava	njegov	trijumf	i	on	ju	voli	sve	više.	Neću	pitati	muči	li	je	on
gdjekada	 sitnom	 ljubomornošću	 —	 barem	 ja	 ne	 bih	 na	 njegovom	 mjestu	 ostao
sasvim	siguran	od	toga	đavola.
Bilo	kako	mu	drago,	mojoj	radosti	da	budem	uz	Lotu	odzvonilo	je!	Imam	li	to	nazva-
ti	ludošću	ili	zaslijepljenošću?	—	Što	će	tu	imèna!	Sama	činjenica	kazuje	sve!	—	Ja
sam	znao	sve	što	znam	i	sada	prije	nego	što	je	došao	Albert;	znao	sam	da	ne	mogu
prama	njoj	imati	nikakvih	pretenzija,	pa	nisam	ni	imao	nikakvih	—	to	jest,	ukoliko	je
moguće	ne	poželjeti	nekoga	tko	je	tako	dostojan	ljubavi.	—	A	sada	je	momčić	razva-
lio	oči	zato	što	je	onaj	drugi	uistinu	došao	i	što	mu	otimlje	djevojku.
Grizem	si	zube	i	rugam	se	svojoj	nevolji,	a	dvaput	i	triput	bih	se	narugao	onima	koji
bi	me	svjetovali	da	rezigniram,	 jer	drugačije	ne	može	biti.	—	Skinite	mi	s	vrata	 ta
ptičja	plašila!	—	Trčim	po	šumama	i	čim	stignem	k	Loti,	a	Albert	sjedi	uz	nju	u	vrti-
ću	pod	sjenicom,	ja	ne	mogu	dalje;	onda	sam	tako	razuzdano	mahnit,	pa	stanem	zbi-
jati	svakakve	šale,	svakakve	gluposti.	—	Danas	mi	je	rekla	Lota:	»Molim	vas,	za	ime
Božje,	da	samo	ne	izazivljete	scene	kao	sinoć!	Strahoviti	ste,	kad	ste	onako	veseli«.
—	Među	nama	rečeno,	ja	uvijek	pazim	kad	je	on	gdjegod	zaposlen,	pa	bum!	već	sam
vani	i	onda	mi	je	uvijek	voljko	kad	zateknem	nju	samu.

	
*
	

8.	kolovoza.
Molim	te,	dragi	Wilhelme,	zaista	nije	o	tebi	govoreno	kad	sam	kao	nepodnošljive	ko-
rio	ljude	koji	od	nas	traže	da	se	predamo	udesu	kojemu	se	ne	da	izbjeći.	Zaista	nisam
mislio	na	to	da	bi	ti	mogao	biti	sličnoga	mišljenja.	A	u	stvari	imaš	i	pravo.	Samo	jed-
no,	najmiliji	moj:	u	svijetu	se	vrlo	rijetko	svršava	s	»ili	—	ili«;	osjećaji	i	djela	tako	su
raznolično	šatirani,	kao	stupnjevi	između	jastrebskog	i	tupog	nosa.
Nećeš	mi	dakle	uzeti	za	zlo	ako	ti	priznam	u	cijelosti	tvoj	argument,	pa	ipak	uznasto-
jim	da	se	prokradem	kroz	ono	»ili	—	ili«.
Veliš	mi:	ili	se	nadaš	pridobiti	Lotu	ili	se	ne	nadaš.	Dobro!	U	prvom	slučaju	nastoj	da

33



tu	nadu	provedeš	i	izvojštiš	ispunjenje	svojih	želja;	u	drugom	slučaju	skupi	svu	svoju
snagu	i	gledaj	da	se	riješiš	nevoljnog	čuvstva	koje	mora	izjesti	sve	tvoje	sile.	—	Do-
bri	moj!	To	je	lijepo	rečeno	i	—	lako	rečeno.
A	možeš	 li	 ti	od	nesretnika	kojemu	život	bez	obrane	polagano	obamire	od	potajne
bolesti,	možeš	li	od	njega	iziskivati	da	toj	patnji	najedanput	učini	kraj	udarcem	bode-
ža?	Ta	zar	zlo	koje	mu	izjeda	sile	ne	izjeda	ujedno	i	srčanost	da	se	oslobodi	toga	zla?
Mogao	bi	mi,	doduše,	odgovoriti	srodnom	poredbom:	Tko	ne	bi	radije	sebi	dao	od-
sjeći	ruku,	nego	da	svoj	život	stavi	na	kocku	krzmajući	i	otežući?	—	Ja	ne	znam!	—
I	nećemo	se	izgristi	u	poredbama.	Ukratko:	jest,	Wilhelme,	ja	imam	gdjekada	po	koji
časak	 takve	srčanosti,	koja	bi	se	 trgla	 i	otresla	se	svega,	pa	bih	 i	otišao	—	kad	bih
samo	znao,	kuda?

	
*
	

Navečer.
Danas	mi	je	opet	došao	do	ruku	moj	dnevnik	što	sam	ga	zapustio	od	nekog	vremena,
pa	sam	zapanjen	kako	sam	znalice,	korak	po	korak,	zašao	u	sve	to!	Uvijek	sam	tako
jasno	vidio	kako	mi	je	—	a	ipak	sam	radio	poput	djeteta,	i	sad	još	gledam	tako	jasno,
a	još	uvijek	nema	ni	spomena	poboljšanju!

	
*
	

10.	kolovoza.
Da	nisam	luđak,	mogao	bih	živjeti	najboljim,	najsretnijim	životom.	Ne	ujedinjuju	se
lako	tako	lijepe	prilike	da	naslade	dušu	čovjeku,	kao	što	su	ove	u	kojima	se	sada	na-
lazim.	Ah,	jasno	je	da	jedino	naše	srce	stvara	svoju	sreću.	—	Član	sam	umiljate	po-
rodice,	u	kojoj	me	starac	ljubi	kao	sina,	djeca	kano	oca,	a	Lota!...	Zatim,	onaj	pošte-
njak	Albert,	koji	ne	narušava	moje	sreće	nikakvom	hirovitom	neučtivošću;	koji	me
obasiplje	 srdačnim	 prijateljstvom;	 kojemu	 sam	 iza	 Lote	 najmiliji	 na	 svijetu.	 —
Wilhelme,	pravo	je	veselje	slušati	nas	dvojicu	kad	se	šećemo	i	razgovaramo	o	Loti,
svijetu	nema	ništa	smješnije	od	 toga	odnošaja,	a	 ipak	meni	 radi	 toga	često	 izbijaju
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suze	na	oči.
On	mi	priča	o	valjanoj	majci	Lotinoj:	kako	je	na	smrtnoj	postelji	Loti	predala	kuću	i
djecu,	 a	 njemu	 odredila	 Lotu;	 kako	 je	 od	 toga	 časa	 neki	 sasvim	 drugi	 duh	 oživio
Lotu;	kako	 je	ona	u	brizi	 za	 svoje	gospodarstvo	 i	uistinu	postala	pravom	majkom;
kako	 nijedan	 tren	 njenog	 vremena	 ne	 prolazi	 bez	 djelotvorne	 ljubavi,	 bez	 posla,	 a
ipak	je	pri	 tom	nije	nikad	ostavila	njena	živahnost	 i	njeno	lako	shvaćanje.	—	Idem
tako	kraj	njega	i	berem	cvijeće	uz	put,	slažem	ga	vrlo	pomno	u	kitu	i	—	bacam	u	bu-
jicu	koja	onuda	teče,	i	gledam	za	njom	kako	se	tiho	zatalasa	u	dubinu.	—	Ne	znam
jesam	li	 ti	pisao	da	će	Albert	ostati	ovdje	i	dobiti	službu	s	pristojnim	dohotkom	od
dvora,	 gdje	 je	 vrlo	 omiljen.	Malo	 sam	 vidio	 ljudi	 ravnih	 njemu	 u	 pogledu	 reda	 i
marljivosti.

	
*
	

12.	kolovoza.
Doista,	Albert	je	najbolji	čovjek	pod	božjim	nebom.	Jučer	sam	s	njim	imao	vanrednu
scenu.	Došao	sam	k	njemu	da	se	oprostim;	prohtjelo	mi	se	da	odjašem	u	goru,	otkud
ti	ovo	i	pišem.	Dok	sam	hodao	amo-tamo	po	sobi,	udare	mi	u	oči	njegovi	pištolji.	—
»Posudi	mi	za	put	svoje	pištolje«,	rekoh	mu.	—	»Kako	te	volja«,	odgovori	on,	»ako
se	hoćeš	potruditi	da	ih	nabiješ;	kod	mene	vise	samo	pro	forma«.	—	Skinuo	sam	je-
dan	sa	zida,	a	on	nastavi:	»Neću	više	imati	posla	s	tim	stvarima,	otkad	me	je	grdno
nasamarila	moja	opreznost«.	—	Bio	sam	znaličan	doznati	što	 je	bilo.	—	»Ja	sam«,
poče	on	pričati,	»neko	četvrt	godine	boravio	kod	prijatelja	na	ladanju;	imao	sam	par
nenabijenih	 tercerola	 i	 spavao	 sam	mirno.	 Jedanput,	 za	 jednog	 kišnog	 popodneva,
dok	sam	sjedio	bez	posla,	ne	znam	kako	mi	je	palo	na	um	da	bi	nas	tkogod	mogao
napasti,	pa	bismo	mogli	 trebati	 tercerole,	da	—	ti	već	znaš	kako	je	to.	—	Dao	sam
slugi	neka	ih	očisti	i	nabije;	taj	se	natezao	sa	sluškinjom,	htio	ju	preplašiti	i	Bog	bi
znao	kako,	pištolj	odape,	jer	je	nabijač	još	bio	unutri,	i	nabijač	prsne	djevojci	u	desnu
ruku	i	razbije	joj	palac.	Morao	sam	saslušati	jauk,	a	povrh	toga	još	i	platiti	liječenje,
pa	od	tog	dana	ostavljam	sve	pištolje	nenabijene.	Drago	moje,	što	će	ti	oprez:	Nikad
ne	 možeš	 znati	 gdje	 se	 krije	 opasnost!	 Doduše	—«.	 Ti	 znaš,	 da	 vrlo	 volim	 toga
čovjeka,	sve	dok	ne	počne	sa	svojim	»doduše«;	jer	se	napokon	samo	po	sebi	razumi-
je	da	svaka	opća	rečenica	ima	iznimaka.	No	taj	je	čovjek	silno	pravičan:	čim	misli	da
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je	 rekao	nešto	što	 je	prenagljeno,	općenito,	napola	 istinito,	ne	prestane	 ti	 limitirati,
modificirati,	dodavati	i	odbijati,	dok	od	cijele	stvari	ne	ostane	ništa.	A	ovom	prilikom
baš	se	zaglibio	u	tekst:	na	kraju	ga	uopće	nisam	više	ni	slušao,	napala	me	obijest,	i
naglim	kretom	pritisnuh	pištolj	povrh	desnog	oka	na	čelo.	—	»Fuj«!	reče	Albert,	ski-
dajući	mi	pištolj	s	čela,	»čemu	opet	to?«	—	»Ta	nije	nabijen«,	rekoh.	—	»Pa	i	ovako,
čemu?«,	doda	nestrpljivo.	»Ne	mogu	sebi	predočiti	kako	čovjek	može	biti	 tako	lud
da	se	ustrijeli;	i	sama	pomisao	na	to	uzbuđuje	mi	zlovolju«.
»Eh,	vi	ljudi«,	kliknuh,	»čim	o	nečem	počnete	govoriti,	odmah	morate	uzimati	u	usta
riječi:	ovo	je	ludo,	ovo	razborito,	ovo	dobro,	ovo	zlo!	A	što	to	sve	vrijedi?	Jeste	li	za
to	ispitali	unutrašnje	prilike	čina?	Znate	li	pouzdano	rasplesti	razloge	zašto	se	što	do-
godilo	i	zašto	se	je	moralo	dogoditi?	Da	jeste,	ne	biste	bili	tako	hitri	u	svojim	sudovi-
ma«.
»Priznat	 ćeš	mi«,	 reče	Albert,	 »da	 izvjesni	 čini	 ostaju	 opasni,	makar	 se	 radi	 čega
izvršili«.
Slegao	sam	ramenima	i	popustio.	—	»Ali,	mili	moj«	—	nastavio	sam	—	»i	 tu	 ima
nekih	iznimaka.	Istina	je,	krađa	je	zlodjelo,	no	čovjek	koji	ide	robiti	samo	da	sebe	i
svoje	spasi	od	sigurne	smrti	od	glada	—	zaslužuje	li	on	kaznu	ili	smilovanje?	Tko	će
podići	prvi	kamen	na	muža	koji	u	pravednom	gnjevu	žrtvuje	svoju	nevjernu	ženu	i
njenog	nevrijednog	zavodnika?	Ili	na	djevojku	koja	se	u	prelesnom	trenutku	izgubi	u
neodoljivim	 radostima	 ljubavi?	 I	 sami	naši	 zakoni,	 ti	 hladnokrvni	pedanti,	 dadu	 se
ganuti	i	obustaviti	svoju	kaznu«.
»To	je	nešto	sasvim	drugo«,	doda	Albert,	»jer	čovjek	koga	zanesu	strasti	izgubi	svu
svjesnu	snagu	i	smatra	se	kao	pijan	ili	lud«.
»Ah,	vi	umni	ljudi!«,	poviknuh	smiješeći	se.	»Strast!	Pijanstvo!	Ludilo!	Vi	ćudoredni
ljudi	tako	ste	spokojni,	tako	bez	saučešća!	Korite	pijanca,	gnušate	se	nad	luđakom,	i
prolazite	pokraj	njih	kao	onaj	biblijski	svećenik,	i	zahvaljujete	Bogu	kao	farizej	što
vas	nije	učinio	takvima	kao	što	je	jedan	od	ovih.	Bio	sam	više	nego	jedanput	pijan,
moje	strasti	nisu	bile	nikad	daleko	od	ludila,	a	ne	kajem	se	radi	toga	obojega,	jer	sam
ja	po	svom	načinu	naučio	shvaćati	zašto	su	od	iskona	kao	pijance	i	luđake	izvikivali
sve	izvanredne	ljude,	koji	su	izveli	nešto	veliko,	nešto	što	se	činilo	nemogućim.	Ali	i
u	svakidašnjem	životu	ne	mogu	podnijeti	kad	čujem	gdje	kod	svakog	napola	slobod-
nog,	plemenitog,	neočekivanog,	djela	vičete:	taj	je	čovjek	pijan!	Onaj	je	lud!	Stid	vas
bilo,	vi	trezvenjaci!	Sram	vas	bilo,	vi	mudraci!«
»To	su	opet	neke	tvoje	mušice«,	reče	Albert,	»ti	prenapneš	sve,	a	bar	u	ovom	imaš

36



svakako	krivo	što	s	velikim	činima	uspoređuješ	samoubojstvo,	o	kom	je	sada	govor:
jer	 se	 samoubojstvo	 ipak	 može	 nazvati	 samo	 slaboćom.	 Razumije	 se	 da	 je	 lakše
umrijeti	nego	postojano	podnositi	život,	pun	patnje«.
Htio	sam	prekinuti	ovaj	razgovor,	jer	me	nijedan	argument	ne	razbješnjava	tako	kao
kad	mi	neko	dođe	s	kakvom	sitničavom	općenitom	frazom,	dok	ja	govorim	iz	svega
srca.	Ipak	sam	se	umirio,	 jer	sam	već	prečesto	čuo	i	češće	se	naljutio	radi	 toga,	pa
sam	dodao	nešto	življe:	»Ti	to	nazivlješ	slaboćom?	Molim	te,	ne	daj	da	te	zavede	pri-
vidnost.	Smiješ	li	slabim	nazvati	narod	koji	stenje	pod	nepodnošljivim	jarmom	tira-
nina,	kad	najzad	uskipi	i	rastrgne	svoje	okove?	Čovjek	koji	osjeća	napetost	svih	svo-
jih	sila	od	straha	što	mu	je	oganj	zahvatio	kuću,	pa	s	lakoćom	odnosi	terete	koje	bi	u
mirnom	stanju	jedva	mogao	maknuti	s	mjesta;	čovjek	koji	se	u	bijesu	uvrede	uhvati	u
koštac	sa	šestoricom	i	savlada	ih	—	možeš	li	i	njih	nazvati	slabima?	Dragi	moj,	ako
je	napregnutost	snaga,	zašto	bi	prenapetost	trebala	biti	nešto	oprečno?«	—	Albert	me
pogleda	i	reče:	»Nemoj	mi	zamjeriti,	ali	primjeri	koje	navodiš	čini	se	da	nikako	ne
spadaju	 amo«.	—	 »Može	 biti«,	 rekoh,	 »već	 su	 mi	 češće	 spočitnuli	 da	 moj	 način
kombinacije	graniči	s	trabunjanjem.	Hajde	da	vidimo	možemo	li	sebi	predočiti	drugi
način:	kako	je	pri	duši	čovjeku	koji	se	odluči	odbaciti	inače	ugodno	breme	života.	Jer
govoriti	o	nekoj	stvari	časno	nam	je	samo	utoliko	ukoliko	sučustvujemo«.
»Ljudska	 narav«,	 nastavih,	 »ima	 svojih	 granica:	 ona	može	 podnositi	 radost,	 tugu,
boli	do	nekog	izvjesnog	stepena,	a	propada	čim	se	taj	stepen	prekorači.	Ovdje	dakle
nije	pitanje	je	li	netko	slab	ili	jak,	nego	može	li	izdržati	mjeru	svoje	patnje	—	bilo	to
moralno	 ili	 tjelesno;	a	 ja	nalazim	da	 je	 jednako	čudnovato	reći:	kukavica	 je	čovjek
koji	sebi	oduzimlje	život,	kao	što	ne	bi	bilo	na	mjestu	nazvati	kukavicom	nekoga	tko
umire	od	opake	groznice«.
»To	 je	 paradoksno!	 Vrlo	 paradoksno!«,	 klikne	 Albert.	 —	 »Ne	 toliko	 koliko	 ti
misliš«,	odvratim	ja.	»Priznaj	mi:	smrtnom	bolešću	zovemo	onu	koja	tako	napadne
narav,	te	joj	izjede	sile	ili	ih	toliko	oslabi	da	se	ne	mogu	povratiti,	pa	narav	ne	može
nikakvim	sretnim	prevratom	opet	ući	u	redovni	tok	života.
»A	sada,	dragi	moj,	hajde	da	to	primijenimo	duhu!	Pogledaj	čovjeka,	kako	je	sa	svih
strana	 stegnut,	 kako	djeluju	na	njega	dojmovi,	 ustaljuju	 se	 ideje,	 dok	mu	napokon
rastuća	strast	ne	otme	svu	mirnu	snagu	duha	i	upropasti	ga.
»Badava	je,	ako	spokojan	i	razborit	čovjek	vidi	kako	je	nesretniku;	badava,	ako	ga
govorom	misli	urazumiti!	Upravo	kao	što	zdrav	čovjek	ne	može	bolesniku,	kraj	čijeg
kreveta	sjedi,	uliti	ama	ni	najneznatniji	dio	svojih	sila«.
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Albertu	je	ovo	bilo	rečeno	odviše	općenito.	Podsjetio	sam	ga	na	djevojku	koju	su	pri-
je	kratkog	vremena	našli	mrtvu	u	vodi,	i	ponovio	mu	njenu	povijest.	—	»Bilo	je	to
dobro,	mlado	 stvorenje,	koje	 je	uzraslo	u	uskom	krugu	kućnih	posala	 i	 sedmičnog
određenog	 rada	—	 djevojka	 koja	 se	 nije	 mogla	 nadati	 drugoj	 zabavi	 nego	 da	 se
možda	nedjeljom	sa	svojim	vršnjakinjama	prošeće	oko	grada,	uresivši	se	onim	što	bi
polako	pribavila	—	ili	da	malo	zapleše	na	svaki	veliki	blagdan,	a	inače	da	sa	svom
živahnošću	 brblja	 čitave	 sate	 s	 kojom	 susjedom	prigodom	kakve	 svađe	 ili	 kakvog
ogovaranja.	 Njena	 vatrena	 narav	 osjetila	 je	 napokon	 i	 vrelije	 potrebe,	 koje	 su	 još
uvećala	laskanja	momačka.	Njene	prijašnje	radosti	pomalo	su	joj	dojadile,	dok	nije
naišla	na	čovjeka	prama	kojemu	ju	je	neodoljivo	povuklo	nepoznato	čuvstvo,	i	ona	je
na	njega	upravila	sve	svoje	nade,	zaboravila	svijet	oko	sebe,	pa	niti	vidi,	nit	čuje,	nit
osjeća	ništa	osim	njega,	njega	jedinoga,	i	čezne	samo	za	njim,	za	njim	jedinim.	Pošto
nije	pokvarena	praznim	zabavama	nestalne	taštine,	njena	ju	žudnja	upravlja	izravno
prama	cilju:	ona	hoće	biti	njegova,	hoće	da	u	vječnom	spoju	postigne	svu	onu	sreću
koja	 joj	 nedostaje,	 hoće	 da	 uživa	 ujedinjene	 sve	 one	 radosti	 za	 kojima	 je	 čeznula.
Svu	 joj	 dušu	 obuzimlju	 ponovljena	 obećanja	 koja	 joj	 pečatom	 utvrđuju	 ispunjenje
svih	nada,	i	smiona	draganja	koja	joj	pojačavaju	požudu.	Ona	lebdi	u	nekoj	potmuloj
svijesti,	u	nekom	predosjećanju	svih	naslada,	napeta	je	do	krajnosti,	i	napokon	pruža
ruke	da	zagrli	sva	svoja	željkovanja	—	i	u	tom	času	je	ljubavnik	ostavlja!...	Ukočena,
bez	ćutilâ,	stoji	pred	ponorom;	sve	je	oko	nje	tišina,	nikakove	nade,	nikakove	utjehe,
nikakove	dobre	slutnje,	jer	ju	je	ostavio		o	n	a	j		u	kom	je	jedino	osjećala	svoj	bitak.
Ne	vidi	 ona	 širokoga	 svijeta	koji	 leži	 pred	njom,	ne	vidi	mnogih	koji	 bi	 joj	mogli
naknaditi	gubitak;	osjeća	se	osamljena,	ostavljena	od	cijelog	svijeta	—	i	slijepa,	priti-
ješnjena	strahovitim	 jadom	svoga	srca,	baca	se	u	vodu	da	uguši	 svu	svoju	muku	u
smrti,	koja	ju	krugom	obuhvati.	—	Eto,	Alberte,	to	je	povijest	mnogoga	čovjeka,	pa
reci,	nije	li	to	slučaj	bolesti?	Narav	ne	nalazi	izlaza	iz	labirinta	zamršenih	i	oprečnih
sila,	i	čovjek	mora	umrijeti.
»Jao	onome	koji	bi	mogao	pogledati	na	ovu	ženu	i	reći:	luđakinja!	Da	je	počekala	i
pustila	neka	radi	vrijeme,	sleglo	bi	se	njeno	očajanje	i	našao	bi	se	netko	drugi	da	ju
tješi.	—	To	je	upravo	tako	kao	da	neko	kaže:	gle	luđaka,	umire	od	groznice!	Da	je
čekao	dok	mu	prizdrave	 sile,	 dok	mu	 se	poprave	 sokovi,	 dok	mu	 se	 smiri	 pobuna
krvi:	sve	bi	dobro	pošlo,	i	živio	bi	do	dana	današnjega!«
Albertu	još	nije	bila	dosta	zorna	ova	poredba,	pa	je	prigovorio	štošta,	između	ostalo-
ga	i	to	da	sam	ja	govorio	samo	o	jednoj	glupoj	djevojci;	no	on	ne	može	shvatiti	čime
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bi	se	ispričao	čovjek	od	razuma,	koji	nije	tako	ograničen,	pa	bolje	umije	pregledati
prilike.	—	»Dragi	prijatelju«,	kliknuh	ja,	»čovjek	je	čovjek,	i	ono	malo	razuma	što	ga
tko	 ima	 dolazi	malo	 ili	 ništa	 na	 vagu,	 ako	 strast	 bjesni	 i	 ako	 te	 pritiskuju	 granice
čovještva.	Štaviše	—	no	o	tome	ćemo	drugi	put«,	rekoh	i	pograbih	šešir.	Oh,	srce	mi
je	bilo	tako	puno...	I	rastadosmo	se,	ne	razumijevši	jedan	drugoga.	Kao	što	na	svijetu
uopće	nitko	ne	shvaća	lako	drugoga.

	
*
	

15.	srpnja.
Ipak	je	stalno	da	samo	ljubav	čini	čovjeka	potrebnim	na	svijetu.	Osjećam	kod	Lote
da	bi	me	nerado	izgubila,	a	djeca	ne	mogu	ni	shvatiti	da	ja	ne	bih	došao	svaki	dan
ujutro.	Danas	sam	pošao	onamo	ugoditi	Lotin	klavir,	ali	nisam	mogao	dospjeti	jer	su
me	djeca	napala	da	im	pričam	kakvu	priču,	a	i	sama	je	Lota	rekla	neka	im	učinim	po
volji.	Ja	sam	im	odrezao	kruh	za	večeru,	što	ga	djeca	sada	od	mene	primaju	gotovo
isto	tako	rado	kao	i	od	Lote,	i	pripovijedao	im	glavni	odlomak	o	princezi	koju	poslu-
žuju	ruke.	Uvjeravam	te	da	i	sâm	pri	tome	mnogo	naučim,	a	zapanjen	sam	koliko	se
to	djece	doima.	Pošto	gdjekad	moram	 izmisliti	 koji	 komadić	 incidenta,	 što	 ga	kod
drugog	pripovijedanja	zaboravim,	djeca	odmah	opaze	da	je	prošli	put	bilo	drugačije,
tako	 da	 se	 sad	 vježbaju	 da	 kao	 na	 uzici	 izrecitiram	 priče	 pjevucajući	 slovku	 po
slovku.	Iz	toga	sam	naučio	koliko	autor	mora	izgubiti	drugim,	promijenjenim	izda-
njem	svoje	pripovijesti,	i	da	sigurno	nanosi	štetu	svojoj	knjizi,	makar	koliko	ona	bila
s	pjesničke	strane	bolja.	Prvi	dojam	zatječe	nas	uvijek	prihvatljive	volje,	jer	je	čovjek
udešen	tako	da	ga	možeš	uvjeriti	o	najvećoj	pustolovini,	i	to	ga	se	odmah	tako	primi
da	zlo	prolazi	onaj	koji	bi	taj	prvi	dojam	htio	izgrepsti	i	zatrti!

	
*
	

18.	srpnja.
Zar	 je	moralo	biti	 tako	da	opet	postane	 izvorom	bijede	ono	što	čini	čovjeka	blaže-
nim?
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Pun,	topal	osjećaj	moga	srca	za	živu	prirodu,	koji	me	je	prelijevao	tolikom	slašću	i
činio	svijet	oko	mene	rajem,	sad	mi	 je	kao	nepodnošljivi	mučitelj,	kao	zloduh	koji
me	progoni	na	svakom	putu.	Kad	sam	prije	promatrao	plodnu	dolinu	preko	rijeke	sve
do	onih	brežuljaka,	i	vidio	kako	sve	oko	mene	klije	i	buja;	kad	sam	gledao	od	pod-
nožja	do	vrhunca	one	bregove,	zaodjevene	visokim,	gustim	stabaljem,	one	doline	s
raznolikim	zavojima,	zasjenjene	najumiljatijim	šumama	—	a	blaga	 rijeka	odmicala
izmed	šaputavih	 trstika,	odrazujući	krasne	oblake	što	 ih	 je	blagi	večernji	vjetrić	na
nebu	njihao;	kad	sam	zatim	slušao	kako	ptice	oko	mene	oživljavaju	šumu	i	milijuni
mušica	 u	 rojevima	 smjelo	 plešu	 u	 posljednjem	 rujnom	 sunčanom	 traku;	 pa	 kad	 bi
posljednji	 trzavi	pogled	 sunca	oslobodio	u	 travi	 zapletenog	kukca,	 i	 žubor	 i	 tkanje
svud	uokrug	upozorilo	me	na	zemlju,	 i	mahovina,	 što	na	 silu	otimlje	hranu	mojim
tvrdim	pećinama,	 i	šikara,	što	raste	niz	suhu	pjeskovitu	uzvisinu	—	meni	bi	sve	 to
otkrilo	unutrašnji,	sveti	život	prirode...	Oj,	kako	sam	to	sve	obuhvaćao	u	svoje	vrelo
srce,	 osjećao	 se	 kao	da	 postajem	Bogom	u	 toj	 prebujnoj	 punoći,	 i	 divotne	prikaze
beskonačnog	svijeta	njihale	se	u	mojoj	duši,	oživljujući	sve!	Golemi	su	me	bregovi
okružavali,	 ponori	 su	 zijevali	 preda	 mnom,	 bujice	 se	 rušale,	 rijeke	 bujale	 poda
mnom,	i	šuma	i	gora	zazvučale	bi;	i	ja	vidjeh	kako	u	dubljini	zemlje	rade	i	prepleću
se	sve	one	nedosežne	sile;	a	opet	povrh	zemlje	i	pod	nebom	vrve	rodovi	najrazlični-
jih	 stvorova!	 Sve,	 sve	 je	 napučeno	 tisućstrukim	 spodobama,	 a	 ljudi	 se	 utvrđuju	 u
svojim	kućicama	i	savijaju	gnijezda	i	po	svom	shvaćanju	vladaju	nad	širokim	svije-
tom!	 Bijedni	 luđače	 koji	 sve	 to	 smatraš	 malenim,	 jer	 si	 sâm	 tako	 sitan!	 —	 Od
nepristupnog	 gorja,	 preko	 pustoši,	 na	 koju	 nije	 stala	 ničija	 noga,	 pa	 do	 kraja	 ne-
poznatog	oceana	—	sve	provijava	duh	vječnog	stvaraoca	i	veseli	se	svakom	prašku
koji	ga	razumije	i	živi.	—	Ah,	kako	sam	često	onda	s	krilima	ždrala	koji	bi	proletio
iznad	mene	čeznuo	za	obalom	neizmjerenog	mora,	da	 iz	pjenušavog	kaleža	besko-
načnosti	pijem	onu	bujnu	raskoš	života	i	da	u	nestegnutoj	snazi	svojih	grudi	osjetim
bar	za	trenutak	kap	blaženstva	onoga	bića	koje	sve	stvara	u	sebi	i	po	sebi!
Brate,	već	i	sámo	osjećanje	na	te	časove	okrepljuje	me.	Sâm	napor	da	opet	dozovem
i	 izreknem	 one	 neizrečne	 osjećaje	 uzdiže	 dušu	moju	 iznad	 nje	 same,	 te	 dvostruko
osjećam	tjeskobu	prilikâ	koje	me	danas	okružuju.
Ispred	moje	duše	kao	da	se	je	maknuo	zastor	i	pozornica	beskonačnog	života	pretva-
ra	se	za	me	u	ponor	vječno	otvorenog	groba.	Možeš	li	reći:		O	v	o			j	e	s	t	!		kad	sve
prolazi?	Kad	se	sve	kotura	mimo	nas	brzinom	oluje	i	tako	rijetko	istraje	cijelu	snagu
svoga	bivstvovanja,	i	vaj!	bude	otplavljeno	bujicom,	potopljeno	i	razbijeno	o	klisu-
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re?	Nema	trenutka	koji	ne	izjeda	samoga	tebe	i	tvoje	oko	tebe,	nema	časa	kad	nisi	i
ne	moraš	 biti	 razornikom:	 najbezazlenija	 šetnja	 stoji	 života	 tisuću	 bijednih	 crvića,
	j	e	d	a	n		korak	razgradi	teško	sazdano	zdanje	mravi	i	u	sramotni	grob	zgazi	čitav	je-
dan	mali	svijet.	Ha!	Mene	ne	mogu	ganuti	velike,	rijetke	nesreće	svijeta:	one	poplave
koje	otplavljaju	vaša	 sela,	 oni	 potresi	 koji	 gutaju	vaše	gradove;	meni	potkapa	 srce
ona	sila	koja	izjeda	sve	i	leži	sakrita	u	svekolikosti	prirode;	jer	ona	nije	stvorila	ništa
što	ne	bi	razorilo	svoga	susjeda	i	sebe	samo.	I	tako	glavinjam,	pun	tjeskobe!	Nebo	i
zemlja	i	sve	sile	kojima	oni	tku	oko	mene!	Ne	vidim	ništa	osim	nemani	koja	vječno
proždire,	vječno	preživa.

	
*
	

21.	kolovoza.
Uzalud	pružam	ruke	prema	njoj,	 jutrom,	kad	se	 rasanim	od	 teških	 sanja;	uzalud	 je
noću	tražim	u	svojoj	postelji,	kad	me	prevari	sretan,	bezazlen	san,	kao	da	sjedim	kraj
nje	na	livadi	i	držim	njenu	ruku	i	pokrivam	je	s	tisuću	cjelova.	Ah,	kad	zatim	još	u
bunovnosti	sna	tapam	za	njom,	pa	se	time	sasvim	razbudim	—	potok	suza	navali	iz
mog	stiješnjenog	srca	i	ja	plačem	bez	utjehe	u	mračnu	budućnost.

	
*
	

22.	kolovoza.
Nesreća	je	to,	Wilhelme:	radna	moja	snaga	rasklimana	je	i	uznemirena	do	mlitavosti,
ne	mogu	ljenčariti,	a	ne	mogu	ni	išta	raditi.	Nemam	snage	da	sebi	išta	predočim,	ne-
mam	osjećaja	za	prirodu,	a	knjige	mi	se	upravo	gade.	Kad	sami	sebi	falimo,	fali	nam
uistinu	 sve.	 Kunem	 ti	 se,	 gdjekoji	 put	 zaželim	 biti	 nadničar,	 samo	 da	 jutrom	 na
uranku	mogu	 što	 očekivati	 od	 budućeg	 dana,	 da	 imam	 kakav	 nagon,	 kakvu	 nadu.
Često	zavidim	Albertu	kad	ga	vidim	preko	ušiju	zakopanog	u	akte,	i	umišljam	sebi
da	bi	mi	bilo	dobro	kad	bih	bio	na	njegovu	mjestu!	Već	više	puta	sunulo	mi	je	u	gla-
vu	 da	 pišem	 tebi	 i	 ministru	 i	 zamolim	mjesto	 kod	 poslanstva,	 koje	 mi	 ne	 bi	 bilo
uskraćeno,	kako	me	ti	uvjeravaš.	I	sam	mislim	tako.	Ministar	me	odavna	voli,	dugo
me	je	nagovarao	da	se	dadem	na	bilo	kakav	posao;	i	jedan	sat	osjećam	se	sklonim	to
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učiniti.	Kasnije,	kad	opet	na	to	mislim,	padne	mi	na	um	priča	o	konju	kojemu	je	do-
jadila	sloboda,	pa	 je	dao	metnuti	na	sebe	sedlo	 i	ormu,	pa	su	 jahali	na	njemu,	dok
nije	klonuo	—	i	ne	znam	što	bih.	—	A,	dragi	moj!	Zar	ova	moja	čežnja	za	promje-
nom	prilika	nije	neka	unutrašnja	neprijatna	nestrpljivost,	koja	će	me	progoniti	svaku-
da?

	
*
	

28.	kolovoza.
Istina	je,	kad	bi	se	moja	bolest	dala	izliječiti,	učinili	bi	to	ovi	ljudi.	Danas	je	moj	ro-
đendan	i	već	rano	zorom	primam	svežnjić	od	Alberta.	Čim	sam	ga	stao	otvarati,	uda-
rila	mi	je	u	oči	jedna	blijedo-ružičasta	vrpca,	koju	je	Lota	imala	na	grudima	kad	sam
se	upoznao	s	njom	i	ja	sam	ju	od	tada	nekoliko	puta	molio	od	nje.	Uz	to	su	bile	dvije
knjižice	u	duodezu:	najmanji	Wettsteinski	»Homer«,	izdanje	koje	sam	često	želio,	da
ne	moram	na	šetnji	sa	sobom	vući	Ernestinsko.[17]	Eto,	tako	oni	predu	sreću	moje	že-
lje,	 tako	 iznalaze	sve	one	male	usluge	prijateljstva,	koje	su	 tisuću	puta	vrednije	od
onih	 blještavih	 darova	 kojima	 nas	 ponizuje	 taština	 darovateljeva.	 Cjelivam	 tisuću
puta	tu	vrpcu,	i	sa	svakim	dahom	upijam	u	sebe	uspomenu	na	ono	blaženstvo	kojim
me	 je	prepunilo	ono	malo	sretnih,	nepovratnih	dana.	Wilhelme,	 tako	 jest	 i	 ja	 se	ne
bunim	 zbog	 toga:	 cvjetovi	 života	 samo	 su	 prividni!	Mnogi	 prolaze	 ne	 ostavljajući
traga	za	sobom,	a	malo	ih	rađa	plodom,	oh,	kako	malo	tih	plodova	sazre!	Pa	ipak	ih
još	ima	dosta	na	svijetu,	ipak	—	o,	moj	brate!	—	možemo	li	zanemariti	sazrele	plo-
dove,	prezreti	ih	i	dati	da	istrunu	neuživani?
Zbogom!	Divno	je	ljeto,	ja	sjedim	često	na	voćkama	u	Lotinu	voćnjaku	s	dugim	be-
račkim	prutom	i	dohvaćam	kruške	s	vrha.	Ona	stoji	dolje	i	prima	ih	od	mene,	kad	ih
spustim.

	
*
	

30.	kolovoza.
Nesretniče!	Nisi	 li	 lud?	Ne	varaš	 li	samoga	sebe?	Na	što	 ti	ova	mahnita,	beskrajna
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strast?	Ne	molim	se	više	nikomu	osim	njoj;	mojoj	se	mašti	ne	javlja	nikakav	lik	osim
njenoga,	 i	 sve	 oko	 sebe	 promatram	 samo	 u	 poređenju	 s	 njom.	A	 to	mi	 baš	 stvara
mnogi	sat	sretnim	—	dok	se	opet	ne	moram	oteti	od	nje!	Ah,	Wilhelme!	Na	što	me
često	nagoni	moje	srce!	Kad	sjedim	uz	nju	dva,	tri	sata,	i	kad	se	napasem	na	njenom
liku,	na	njenom	vladanju,	na	nebeskom	izrazu	njenih	riječi,	napune	mi	se	pomalo	sva
sjetila,	zamrači	mi	se	pred	očima,	jedva	još	čujem	i	nešto	me	spopadne	za	grlo	poput
ubojice	iz	potaje	—	srce	traži	da	u	divljim	udarcima	dade	oduška	pritiješnjenim	sjeti-
lima,	 a	 time	 samo	 povećava	 njihovu	 smućenost	—	Wilhelme,	 ja	 onda	 često	 i	 ne
znam	jesam	li	na	svijetu.	I	—	ako	gdjekad	ne	prevagne	sjeta,	pa	mi	Lota	dopusti	bi-
jednu	utjehu	da	na	njenoj	ruci	isplačem	svoju	pečal	—	ja	moram	od	nje,	moram	van!
I	onda	lutam	daleko	u	polju;	tada	se	rado	uspinjem	na	kakav	strmi	brijeg,	da	probi-
jam	 stazu	 kroz	 besputnu	 šumu,	 kroz	 šipražje	 koje	me	 ranjava,	 kroz	 trnje	 koje	me
razdire!	Tada	mi	bude	nešto	bolje!	Nešto!	A	gdjekad	moram	negdje	uz	put	 leći	od
umora	i	žeđe,	gdjekad	u	dubokoj	noći,	kad	iznad	mene	stoji	visoki,	puni	mjesec,	ili
sjednem	u	samotnoj	šumi	na	kakvo	kvrgasto	drvo,	da	malo	odmorim	svoje	izranjene
tabane,	i	onda	u	praskozorju	zadrijemam	mirom	koji	umara!	Oj	Wilhelme!	Osamljen
život	u	kakvoj	ćeliji,	kostrijet	i	bodljikavi	pâs	bili	bi	okrepa	za	kojom	mi	gine	duša.
Adieu!	Ne	vidim	drugog	svršetka	mojoj	nevolji	izvan	groba.

	
*
	

3.	rujna.
Moram	odavde!	Hvala	ti,	Wilhelme,	što	si	utvrdio	moju	kolebljivu	odluku.	Već	dva
tjedna	lunjam	naokolo	s	mišlju	da	ih	ostavim.	Moram	odavde.	Ona	je	opet	u	gradu
kod	prijateljice.	A	Albert	—	moram	odavde!

	
*
	

10.	rujna.
To	 je	 bila	 noć,	Wilhelme!	 Sad	 ću	 pretrpjeti	 sve.	 Neću	 je	 više	 vidjeti!	 O	 zašto	 ne
mogu,	najbolji	moj,	poletjeli	u	 tvoje	naručje	 i	s	 tisuću	suza	 i	zanosa	 izreći	 tebi	sve
osjećaje	koji	mi	navaljuju	na	srce!	Ja	sjedim	ovdje	i	dahćem	za	zrakom,	da	se	umi-
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rim;	čekam	jutro	i	konji	su	naručeni	u	prozorje.
Ah,	ona	spava	mirno	i	ne	misli	da	me	neće	nikad	više	vidjeti.	Oteo	sam	se,	bio	sam
dosta	jak	da	u	dva	sata	razgovora	ne	odam	svoje	namjere.	O	Bože,	kakav	je	to	bio
razgovor!
Albert	mi	je	bio	obećao	da	će	odmah	iza	večere	biti	s	Lotom	u	vrtu.	Stajao	sam	na	te-
rasi	pod	visokim	kestenima	i	gledao	prama	suncu,	koje	mi	je	posljednji	put	zapadalo
iznad	umiljate	doline,	iznad	blage	rijeke.	Ovdje	sam	toliko	puta	stajao	s	njom	i	pro-
matrao	isti	taj	divni	prizor,	a	sada!...	Hodao	sam	alejom	koja	mi	je	bila	tako	draga;
tajni	simpatetički	potez	često	me	je	ovdje	zadržavao,	još	prije	nego	što	sam	upoznao
Lotu,	pa	smo	se	vrlo	radovali	kad	smo	na	početku	našega	poznanstva	otkrili	među-
sobnu	sklonost	za	ovo	mjestance,	koje	 je	uistinu	jedno	od	romantičnijih	što	sam	ih
vidio	da	je	proizvela	i	sama	umjetnost.
Ponajprije	 imaš	 između	kestenâ	 široki	pogled...	Ah,	 sjećam	se:	mislim	da	 sam	 ti	o
tom	već	mnogo	pisao	kako	 čovjeka	ovdje	 visoki	 zidovi	 bukava	 sasvim	zatvaraju	 i
aleja	postane	sve	mračnija	od	šumice	koja	se	nje	dotiče,	dok	se	na	kraju	sve	ne	završi
zatvorenim	mjestašcem,	oko	kojega	lebde	sve	jeze	samoće.	Još	i	danas	osjećam	kako
mi	je	pri	srcu	bilo	tajnovito	kad	sam	prvi	put	amo	ušao	za	visokog	podneva;	sasvim
sam	istiha	slutio	kakvo	će	ovdje	biti	pozorište	blaženstva	i	boli.
Možda	sam	se	pola	 sata	pasao	čeznutljivim	 i	 slatkim	mislima	 rastanka	 i	ponovnog
viđenja,	kad	sam	začuo	da	ona	uzlazi	terasom.	Potrčah	pred	nju,	u	groznici	spopadoh
njenu	ruku	i	poljubih	je.	Baš	smo	bili	došli	gore,	kad	je	mjesec	izašao	iza	grmovitog
brežuljka:	govorili	 smo	koješta	 i	približili	 se	neopazice	mračnoj	 sjenici.	Lota	 stupi
unutra	i	sjedne,	Albert	kraj	nje,	ja	također;	ali	nemir	mi	nije	dao	dugo	sjediti;	usta-
doh,	stupih	pred	nju,	stadoh	hodati	amo-tamo,	sjedoh	opet:	bilo	mi	je	tjeskobno.	Ona
obrati	 našu	 pažnju	 na	 lijep	 dojam	mjesečine,	 koja	 je	 na	 kraju	 gustih	 bukava	 pred
nama	obasjala	čitavu	terasu;	bio	je	doista	divan	pogled,	koji	je	frapirao	tim	više	što
nas	je	svuda	naokolo	okruživao	dubok	sumrak.	Bili	smo	tihi,	a	ona	malo	kasnije	za-
poče:	»Nikad	ne	idem	šetati	po	mjesečini,	nikad,	a	da	me	ne	zaokupi	misao	na	moje
pokojnike	i	da	me	ne	zahvati	osjećaj	smrti;	budućnosti.«	»Mi	ćemo	biti!«,	kliknula	je
dalje	glasom	najdivnijeg	čuvstva;	»ali,	Werther,	hoćemo	 li	 se	opet	naći?	Opet	pre-
poznati?	Što	slutite?	Što	velite	vi	na	to?«
»Lota«,	rekoh,	pruživši	joj	ruku,	a	oči	mi	se	zaliju	suzama,	»svakako	ćemo	se	opet
vidjeti!	Ovdje	 i	ondje	opet	vidjeti!«	—	Nisam	mogao	dalje	govoriti.	—	Wilhelme,
zar	me	je	ona	morala	pitati	upravo	to,	i	to	u	času	kad	sam	u	srcu	nosio	taj	tjeskobni
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rastanak!
Ona	nastavi:	»A	zar	dragi	naši	pokojnici	znaju	za	nas,	zar	osjećaju	kad	nam	je	dobro
i	kako	se	s	toplom	ljubavlju	spominjemo	njih?	Oh,	oko	mene	uvijek	lebdi	lik	majke
moje,	kad	u	tihu	večer	sjedim	sred	njene	djece,	sred	moje	djece,	 i	kad	su	djeca	sa-
kupljena	oko	mene	kao	što	su	bila	sakupljena	oko	nje.	Onda	sa	suzom	čežnje	gledam
prama	nebu	i	želim	da	bi	ona	mogla	pogledati	na	trenutak	k	nama,	kako	ja	održavam
riječ	 što	 sam	 je	 dala	 njoj	 u	 smrtnom	 času:	 da	 ću	 biti	majka	 njenoj	 djeci.	 S	 kojim
čuvstvom	kličem:	oprosti	mi,	najdraža,	ako	im	nisam	ono	što	si	im	bila	ti.	Ah,	ja	či-
nim	sve	što	mogu:	ja	ih	oblačim,	hranim,	ah,	i	što	je	još	više	od	svega:	pazim	ih	i	lju-
bim.	Da	ti,	draga	svetice,	možeš	vidjeti	našu	slogu,	ti	bi	s	najvrućom	hvalom	slavila
Gospoda,	 kojem	 si	 se	 svojim	posljednjim	najgorčim	 suzama	molila	 za	 dobrostanje
svoje	djece!«
To	je	rekla!	Ah,	Wilhelme,	 tko	da	ponavlja	što	 je	 rekla!	Kako	može	hladno,	mrtvo
slovo	 prikazati	 onaj	 nebeski	 cvijet	 duha!	Albert	 joj	 blago	 upadne	 u	 riječ:	 »Vas	 to
odviše	dira,	draga	Lota!	Znam,	vaša	je	duša	vrlo	priklona	tim	mislima,	ali	vas	mo-
lim...«	—	»O,	Alberte«,	reče	ona,	»znam,	ti	ne	zaboravljaš	onih	večeri	kad	smo	sje-
dili	zajedno	uz	maleni,	okrugli	stolić,	kad	je	tata	otputovao,	a	mi	poslali	spavati	mali-
še.	Često	si	imao	dobru	knjigu,	a	tako	si	rijetko	dospio	što	čitati.	Zar	nije	društvo	one
divne	 duše	 bilo	 više	 od	 svega?	Ona	 lijepa,	 blaga,	 vedra	 i	 navijek	 zaposlena	 žena!
Bog	znade	moje	suze,	s	kojima	sam	se	često	u	svojoj	postelji	bacala	pred	njega:	neka
bi	mene	učinio	jednakom	njoj«.
»Lota!«,	kliknuh	ja,	bacivši	se	pred	nju	na	koljena,	uzevši	njenu	ruku	i	poškropivši	je
s	tisuću	suza.	»Lota!	Blagoslov	božji	počiva	na	tebi,	i	duh	majke	tvoje!«	—	»Da	ste
je	 samo	poznavali!«,	 reče	ona,	 stisnuvši	mi	 ruku;	 »bila	 je	 dostojna	da	 ju	upoznate
vi!«	—	Mislio	sam	da	ću	se	rastopiti.	Nikad	nije	o	meni	izrečena	veća,	ponosnija	ri-
ječ!	I	ona	nastavi:	»A	ta	je	žena	morala	otići	u	cvijetu	svojih	ljeta,	kad	joj	najmlađe-
mu	sinu	nije	bilo	ni	šest	mjeseci!	Njena	bolest	nije	trajala	dugo;	bila	je	mirna	i	preda-
na,	samo	ju	je	srce	boljelo	za	djecom,	osobito	za	najmanjim.	Kad	se	približio	konac,
rekla	mi	 je:	 'Dovedi	 ih	gore	k	meni!'	—	 i	 ja	 sam	 ih	uvela,	one	male,	koji	 još	nisu
ništa	znali,	i	najstarije,	koji	su	bili	izvan	sebe;	stajali	su	oko	kreveta	i	ona	je	podigla
ruke	 i	molila	 se	nad	njima,	 i	 cjelivala	 ih	 sve	po	 redu,	 a	onda	 ih	poslala	napolje,	 a
meni	rekla:	'Budi	im	majka!'	—	Dala	sam	joj	ruku	da	ću	biti.	'Mnogo	obećavaš,	kćeri
moja',	 rekla	 mi	 je;	 'obećavaš	 srce	 majčino	 i	 oči	 majčine;	 često	 sam	 po	 tvojim
zahvalnim	suzama	vidjela	da	osjećaš	što	je	to.	Zadrži	to	srce	za	svoju	braću	i	sestre,	a
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za	svoga	oca	zadrži	vjernost	i	poslušnost	žene.	Ti	ćeš	ga	tješiti.'	—	Pitala	je	gdje	je:
bio	je	izišao	da	od	nas	sakrije	strašnu	tugu	koju	je	osjećao	—	bio	je	sasvim	slomljen.
»Alberte,	ti	si	bio	u	sobi.	Mati	je	čula	da	netko	hoda	po	sobi,	pa	je	zapitala	tko	je,	a
onda	zatražila	da	pristupiš	k	njoj;	pogledala	je	tebe	i	mene	utješenim	pogledom,	umi-
rena	da	ćemo	biti	sretni,	zajedno	biti	sretni!«	—	Albert	padne	o	vrat	Loti	i	poljubi	je	i
klikne:	»Pa	mi	i	jesmo!	Mi	ćemo	to	biti!«	Mirni	Albert	bio	je	sasvim	izvan	sebe,	a	ja
nisam	znao	za	se.
»Werther«,	 započne	ona	—	»i	 ta	 je	 žena	morala	 umrijeti«?	Bože!	Gdjekad	mislim
kako	puštamo	da	nam	odnesu	najmilije	u	životu,	i	nitko	osim	djece	ne	osjeća	to	tako
oštro,	jer	su	se	djeca	još	dugo	jadala	da	su	mamu	odnijeli	crni	ljudi!«
Ustala	je,	a	ja	sam	bio	potresen,	sjedeći	dalje	i	držeći	je	za	ruku.	—	»Hajdemo«,	reče
ona,	 »vrijeme	 je«.	—	 Htjela	 je	 izmaknuti	 svoju	 ruku,	 a	 ja	 sam	 je	 samo	 još	 jače
stisnuo.	—	 »Opet	 ćemo	 se	 vidjeti«,	 kliknuh,	 »mi	 ćemo	 se	 već	 naći,	 i	 makar	 pod
kakvim	 oblicima	mi	 ćemo	 se	 prepoznati!	 Ja	 odlazim«,	 nastavih,	 »odlazim	 rado,	 a
ipak	ne	bih	izdržao	kad	bih	trebao	reći:	zauvijek.	Zbogom,	Lota!	Zbogom,	Alberte!
Opet	 ćemo	 se	 vidjeti!«	 —	 »Mislim	 sutra«,	 doda	 ona	 u	 šali.	 —	 Osjećao	 sam	 to
»sutra«!	Ah,	kad	je	izmakla	svoju	ruku	iz	moje,	onda	nije	znala.	—	Oni	su	izašli	iz
aleje,	a	ja	sam	stajao	i	gledao	za	njima	u	mjesečini	i	bacio	se	na	zemlju	i	isplakao	se,
i	skočio,	i	potrčao	niz	terasu,	i	još	vidio	tamo	dolje,	u	sjeni	visokih	lipa,	njenu	bijelu
haljinu,	kako	se	ljeska	prema	vrtnim	vratima	—	pružio	sam	ruke	i	ona	je	iščeznula.
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DRUGA	KNJIGA

20.	listopada	1771.
Jučer	smo	stigli	ovamo.	Poslanik	je	malo	boležljiv,	pa	će	se	stvar	na	nekoliko	dana
otegnuti.	Sve	bi	bilo	dobro,	samo	da	nije	tako	neprijazan.	Vidim...	vidim,	udes	mi	je
namijenio	teških	iskušenja.	No	samo	hrabro!	Laka	ćud	podnosi	sve!	Laka	ćud?	Smi-
jao	bih	se	što	mi	ta	riječ	dolazi	pod	pero.	O,	malo	lakša	krv	učinila	bi	me	najsretnijim
čovjekom	pod	 suncem.	Pa	 što!	Zar	 da	 očajam	o	 svojoj	 snazi,	 o	 svojoj	 darovitosti,
dok	drugi	s	mrvičak	snage	i	talenta	švadroniraju	preda	mnom	u	ugodnom	samodopa-
danju?	Dobri	Bože,	ti	koji	si	me	obdario	svime,	zašto	nisi	zadržao	polovinu	i	dao	mi
pouzdanje	u	sebe	i	čednost!
Strpimo	se!	Strpimo	se!	Sve	će	se	okrenuti	na	bolje.	Jer	 ja	velim	da	ti,	dragi,	 imaš
pravo.	Mnogo	bolje	prolazim	sa	samim	sobom	otkad	se	svaki	dan	motam	među	pu-
kom	i	gledam	što	rade	i	kako	se	provode.	Doista,	pošto	smo	već	udešeni	tako	da	sve
uspoređujemo	sa	sobom,	a	sebe	sa	svakim,	i	zbog	toga	sreća	i	nevolja	leži	u	stvarima
kojih	se	držimo,	pa	zato	 i	nije	ništa	opasnije	od	osamljenosti.	Naša	mašta,	gonjena
svojom	prirodom	da	se	uzdigne,	hranjena	fantastičkim	slikama	pjesništva,	nabacuje
na	kup	čitav	niz	savršenih	bića,	od	kojih	smo	mi	najniža,	pa	nam	se	sve	 izvan	nas
pričinja	ljepšim,	a	drugi	čovjek	čini	savršenijim.	I	to	je	sasvim	prirodno.	Često	osje-
ćamo	da	nam	gdješto	nedostaje,	pa	nam	se	čini	da	drugi	ima	baš	ono	što	nama	fali;
mi	mu	čak	pridajemo	još	i	sve	ono	što	mi	imamo,	i	povrh	toga	još	izvjesno	idealno
zadovoljstvo.	I	tako	eto	ti	potpuno	gotovog	sretnika,	kojega	smo	stvorili	—	mi	sami.
Naprotiv,	ako	se	jedva	proturavamo	radeći,	uza	svu	svoju	slaboću	i	muku,	prečesto
nalazimo	da	smo,	šalabazajući	i	lavirajući,	stigli	dalje	nego	drugi	jedreći	i	veslajući
—	i	—	to	je	ipak	pravo	osjećanje	samoga	sebe,	kad	si	drugima	jednak	ili	čak	ispred
njih.

	
*
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26.	studenoga.
Ovdje	mi	donekle	počinje	postajati	sasvim	voljko.	Najbolje	je	što	ima	dosta	posla,	a
onda	 pred	mojom	 dušom	 čine	 šareni	 prizor	 raznovrsni	 ljudi	 i	 svakakva	 nova	 lica.
Upoznao	sam	se	s	grofom	C...,	čovjekom	koga	moram	svaki	dan	sve	više	poštivati.
To	je	široka,	velika	glava,	a	nije	hladan	zbog	toga	što	mnogo	razaznaje;	iz	njegova
općenja	blista	velik	osjećaj	za	prijateljstvo	 i	 ljubav.	Zanima	se	za	mene	otkad	sam
mu	izručio	neku	poslovnu	poruku	i	on	kod	prvih	riječi	opazio	da	se	razumijemo	i	da
može	 sa	mnom	 govoriti	 kako	 ne	može	 sa	 svakim.	 Nema	 na	 svijetu	 tako	 istinske,
tople	radosti,	kao	kad	vidimo	veliku	dušu	koja	se	otvara	spram	nas.

	
*
	

24.	prosinca.
Predviđao	 sam:	—	poslanik	mi	mnogo	dosađuje.	To	 ti	 je	 najtočnija	 luda	 što	 samo
može	biti;	sve	korak	po	korak	i	okolišajući	kano	neva;	čovjek	koji	nije	nikad	zadovo-
ljan	sa	samim	sobom,	pa	mu	zato	ni	drugi	ne	može	ugoditi.	Ja	radim	rado	onako	od
ruke,	pa	kako	ispadne,	ispadne,	a	on	je	onda	kadar	vratiti	mi	sastavak	i	reći:	»Dobar
je,	ali	ga	još	malo	progledajte;	—	uvijek	se	nađe	koja	bolja	riječ	i	koja	čišća	partiku-
la«.	—	Tad	 bih	 otišao	 do	 đavola.	Ne	 smije	 izostati	 nikakvo	 »i«,	 nikakav	 najsitniji
veznik,	a	smrtni	je	neprijatelj	svih	inverzija,	koje	se	meni	gdjekad	potkradu;	ako	mu
njegove	 periode	 ne	 izorguljaš	 prema	 uobičajenoj	melodiji,	 ne	 shvaća	 ništa	 u	 njoj.
Muka	je	imati	posla	s	takvim	čovjekom.
Jedino	još	što	mi	je	naplata,	to	je	povjerenje	grofa	C.	Zadnji	put	rekao	mi	je	sasvim
iskreno	kako	je	nezadovoljan	radi	sporosti	i	oklijevanja	moga	poslanika.	»Ljudi	sve
otežavaju	sebi	i	drugima;	ali«,	veli,	»treba	na	to	rezignirati	kao	putnik	koji	mora	pre-
ko	brijega;	dakako,	kad	brijega	ne	bi	bilo,	bio	bi	put	mnogo	udobniji	i	kraći;	ali	je	eto
tu,	pa	moraš	preko	njega!«
Moj	je	starac	po	svoj	prilici	nanjušio	da	grof	više	cijeni	mene	nego	njega,	i	zato	se
srdi,	pa	hvata	svaku	priliku	da	mi	zlo	govori	o	grofu;	 ja	sam,	naravski,	protivnoga
mišljenja,	pa	time	stvar	postaje	još	gora.	Jučer	me	je	raspalio,	jer	je	nišanio	i	na	mene
kad	je	govorio:	»Grof	je«,	veli,	»sasvim	dobar	za	svjetske	poslove	i	piše	s	mnogo	la-
koće,	ali	mu	nedostaje	temeljite	učenosti	kao	svim	beletristima«...	Pri	tome	je	udesio
lice	tako	kao	da	je	htio	reći:	»Osjećaš	li	ubod?«	No	na	mene	to	nije	djelovalo;	prezi-
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rem	čovjeka	koji	je	mogao	tako	misliti	i	tako	se	ponašati.	Ispriječio	sam	se	i	borio	s
njim	priličnom	žestinom.	Rekao	sam	da	je	grof	muž	kojega	treba	poštivati	i	radi	nje-
gova	značaja	i	radi	njegova	znanja.	»Nisam«,	rekoh,	»poznavao	nikoga	komu	bi	tako
pošlo	za	rukom	razviti	 svoj	duh,	proširiti	ga	na	bezbroj	predmeta,	a	da	 ipak	zadrži
ovoliku	djelotvornost	za	običan	život«.	—	Onomu	mozgu	bila	su	to	španska	sela,	i	ja
sam	se	preporučio,	da	ne	moram	gutati	još	više	žuči	radi	daljnjega	deraisonnementa.
A	ovome	ste	krivi	vi	svi	koji	ste	me	brbljanjem	nagnali	u	jaram	i	pripijevali	mi	toliko
o	aktivnosti.	Aktivnost!	Ako	onaj	koji	sadi	krumpir	i	jaše	u	grad	prodati	svoje	žito	ne
čini	više	od	mene,	spreman	sam	još	deset	godina	rabotati	na	ovoj	galiji	o	koju	sam
sada	prikovan.
Pa	ona	sjajna	bijeda,	ona	dosada	među	gadnim	ljudima	koji	se	tu	vide	jedan	uz	dru-
goga:	njihova	hlepnja	za	rangom	—	kako	među	sobom	paze	jedino	na	to	kako	bi	je-
dan	drugoga	prestigao	za	mali	korak;	te	najniže,	najrđavije	strasti	ničim	neprikriva-
ne.	Ovdje	ima,	na	primjer,	jedna	žena	koja	sa	svakim	govori	o	svom	plemstvu	i	svo-
joj	 zemlji,	 tako	 da	 svaki	 stranac	mora	misliti:	 luđakinja	 je	 koja	 sebi	 uobražava	 da
bogzna	što	vrijedi	ono	malo	njezinog	plemstva	i	slava	njezine	domovine.	Ali	stvar	je
još	mnogo	gora:	ta	ista	žena	je	kći	nekog	sudskog	pisara	ovdje	iz	susjedstva.	—	Vi-
diš,	 ja	 ne	 mogu	 razumjeti	 vrstu	 ljudi	 koji	 imadu	 tako	 malo	 smisla,	 te	 se	 ovako
izravno	prostituiraju.
Doduše,	svaki	dan	opažam	sve	više,	dragi	prijatelju,	kako	je	lud	onaj	tko	druge	mjeri
prema	sebi.	No	budući	da	 ja	 imam	toliko	posla	sa	samim	sobom,	a	srce	mi	 je	 tako
uzburkano	—	rado	puštam	neka	drugi	idu	svojom	stazom,	samo	kad	bi	oni	mogli	 i
mene	ostaviti	u	miru!
Najviše	me	draže	ove	fatalne	filistarske	prilike.	Ja	doduše	znam	dobro,	kao	 i	svaki
drugi,	da	je	vrlo	potrebna	razlika	staleža	i	da	meni	samom	pribavlja	mnogo	koristi:
samo	mi	ta	razlika	ne	bi	smjela	biti	na	putu	baš	ondje	gdje	bih	se	mogao	nauživati
još	malo	radosti,	sjenku	sreće	na	zemlji.	Nedavno	sam	se	na	šetnji	upoznao	s	gospo-
đicom	 pl.	 B.,	milim	 stvorenjem,	 koje	 je	 posred	 ovog	 ukočenog	 življenja	 sačuvalo
mnogo	prirodnosti.	U	našem	razgovoru	svidjeli	smo	se	jedno	drugomu,	i	kad	smo	se
rastajali	zamolio	sam	je	za	dopuštenje	da	 ju	smijem	pohoditi.	Dopustila	mi	 je	 tako
otvoreno	 da	 sam	 jedva	 mogao	 dočekati	 pogodan	 čas	 da	 pođem	 k	 njoj.	 Ona	 nije
odavde,	 a	 stanuje	 u	 kući	 neke	 tetke.	Fizionomija	 stare	 nije	mi	 se	 svidjela.	 Iskazao
sam	joj	mnogo	pažnje,	njoj	sam	ponajviše	obraćao	govor,	i	za	manje	vrijeme	od	pola
sata	riješio	sam	prilično,	što	mi	je	kasnije	priznala	i	sama	gospođica,	da	njena	draga
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teta	u	svojoj	starosti	nema	upravo	ništa:	ni	pristojnog	imetka,	ni	duha,	ni	ikakva	oslo-
na	osim	povorke	 svojih	pradjedova	—	nema	drugog	 štita	osim	 staleža,	u	kojem	 je
sebi	podigla	palisadu,	pa	ne	nalazi	radosti	ni	u	čem	drugom	nego	da	sa	svoga	čardaka
prezirno	gleda	na	građanske	glave.	U	mladosti,	vele,	da	je	bila	lijepa	i	sama	je	sebi
opsjenila	život;	najprije	je	svojom	tvrdoglavošću	izmučila	po	kojeg	bijednog	mladi-
ća,	a	u	zrelijim	godinama	zgurila	se	pod	pokornost	nekom	starom	oficiru,	koji	je	za
tu	cijenu	i	za	volju	kukavne	prehrane	proživio	s	njom	mesingano	stoljeće,	pa	umro.
Sad	se	u	svom	željeznom	stoljeću	gleda	sama,	a	nju	ne	bi	nitko	gledao	da	nema	tako
mile	sinovice.

	
*
	

8.	siječnja	1772.
Kakvi	su	to	ljudi	kojima	sva	duša	počiva	na	ceremonijalu,	a	godine	i	godine	snuju	i
kuju	ne	bi	 li	se	za	stolom	protukli	za	 jedan	stolac	više!	A	nije	da	ne	bi	 inače	imali
čime	se	baviti:	ne,	dapače,	poslovi	se	gomilaju	upravo	zato	što	ih	male	neprijatnosti
unapređenja	odbijaju	od	važnih	stvari.	Prošli	tjedan	došlo	je	kod	sanjkanja	do	svađe,
pa	su	nam	pokvarili	svu	zabavu.
Ludi	su	koji	ne	vide	da	se	zapravo	i	ne	radi	o	mjestu,	i	da	vrlo	rijetko	igra	prvu	ulogu
onaj	 koji	 sjedi	 na	 prvom	mjestu!	Mnogim	 kraljem	 vlada	 ministar,	 a	 mnogim	mi-
nistrom	njegov	tajnik!	Tko	je	onda	prvi?	Ja	držim:	onaj	koji	progledava	ostale	i	ima
toliko	 snage	 ili	 lukavosti	 da	 upregne	 sve	 njihove	 sile	 i	 strasti	 za	 izvođenje	 svojih
osnova.

	
*
	

20.	siječnja.
Moram	Vam	pisati,	draga	Lota,	ovdje	u	sobici	male	seljačke	gostionice,	u	koju	sam
se	sklonio	pred	 teškom	olujom.	Dok	se	u	žalosnom	gnijezdu	D.	vučem	među	stra-
nim,	mome	 srcu	 sasvim	 tuđim	 svijetom,	 nisam	 imao	 ni	 časa	 kad	 bi	me	moje	 srce
pozvalo	da	Vam	pišem;	a	ovdje	u	ovoj	potleušici,	u	ovoj	osami,	u	ovom	zatvoru,	gdje
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mi	snijeg	i	led	bijesno	biju	na	okno	od	prozora	—	ovdje	ste	Vi	bili	moja	prva	misao.
Čim	sam	ušao,	prevladao	me	 je	Vaš	 lik,	Vaša	uspomena,	o	Lota!	Tako	 sveto,	 tako
toplo!	Dobri	Bože,	eto	mi	opet	prvog	sretnog	trenutka.
Da	me	 vidite,	 najbolja	moja,	 u	 ovoj	 buci	 razonođenja!	Kako	 se	 suše	moja	 sjetila!
Nema	ni	jednog	časa	punoće	srca,	ni	jedne	blažene	ure,	ništa!	Ništa!	Kao	da	stojim
pred	ormarićem	 rariteta[18]	 i	 gledam	kako	 se	 preda	mnom	vrte	mužići	 i	 konjići,	 pa
često	pitam	sâm	sebe	nije	li	to	optička	varka.	Ja	glumim	s	njima,	zapravo	me	natežu
poput	marionete,	 te	 gdjekad	uhvatim	 susjeda	 za	drvenu	 ruku	 i	 od	 jeze	uzmaknem.
Navečer	preduzmem	sebi	da	ću	ujutru	uživati	u	ishodu	sunca,	a	ne	izlazim	iz	kreveta;
danju	se	nadam	da	ću	se	radovati	mjesečini,	a	ostanem	u	sobi.	Ne	znam	pravo	zašto
ustajem	i	zašto	lijegam.
Fali	kvasac	koji	bi	počeo	gibati	mojim	životom;	nema	više	draži	koja	me	je	u	dubo-
kim	noćima	održavala	budnog;	nema	one	koja	me	je	jutrom	budila	iza	sna.
Ovdje	 sam	našao	 jedno	 jedino	 žensko	 stvorenje,	 neku	gospođicu	pl.	B.;	 ona	naliči
Vama,	draga	Lota,	ako	se	uopće	može	naličiti	Vama.	Gle,	reći	ćete,	čovjek	se	dao	u
umiljate	komplimente!	Nemate	sasvim	krivo!	Od	nekoga	sam	vremena	vrlo	uljudan,
jer	napokon	i	ne	mogu	biti	ništa	drugo;	vrlo	sam	domišljat,	a	ženski	svijet	kaže:	nitko
ne	umije	tako	fino	hvaliti	kao	ja	(i	lagati,	dodajete	Vi	—	jer	bez	toga	se	ne	može,	ra-
zumijete	li?).	Htjedoh	govoriti	o	gđici	B.	U	nje	ima	mnogo	duše,	koja	prosijeva	jasno
iz	njenih	plavih	očiju.	Na	teret	joj	je	njezin	stalež,	koji	ne	udovoljava	ni	jednu	želju
njenog	srca.	Čezne	da	se	ukloni	bučnom	životu,	pa	promaštamo	mnogi	čas	u	seoskim
prizorima	 nepomućenog	 blaženstva!	 Ah,	 maštamo	 i	 o	 Vama!	 Često	 se	 ona	 mora
pokloniti	pred	Vama;	to	jest	ne	mora,	nego	to	dobrovoljno	čini;	sluša	rado	o	Vama;
ljubi	Vas.
Oh,	da	mogu	sjesti	do	Vaših	nogu	u	dragoj,	intimnoj	sobici	—	naši	bi	se	dragi	mališi
valjali	oko	mene,	i	kad	bi	Vama	postali	previše	bučni,	ja	bi	ih	oko	sebe	okupio	i	umi-
rio	kojom	groznom	bajkom.
Sunce	 divno	 zapada	 iznad	 snježno-sjajne	 krajine;	 oluja	 nas	 je	 obišla,	 a	 ja	—	 ja	 se
moram	opet	 zatvoriti	 u	 svoj	kavez...	Adieu!	 Je	 li	Albert	kod	Vas?	 I	kako	—?	Bog
neka	mi	oprosti	što	pitam!

	
*
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8.	veljače.
Osam	dana	imamo	već	najružnije	vrijeme,	a	meni	to	prija.	Jer	otkad	sam	ovdje,	nije
mi	se	na	nebu	pokazao	 lijep	dan	kojega	mi	ne	bi	 tkogod	pokvario	 i	ojadio.	Pa	kad
ovako	pada	kiša,	vijavica	vije,	hladnoća	i	bljuzgavica	—	»ha«!	mislim,	»ni	kod	kuće
ne	može	biti	gore	nego	vani«,	ili	obratno	—	i	tako	je	dobro.	Izađe	li	jutrom	sunce	i
navijesti	fini	dan,	ne	sustežem	se	nikad	kliknuti:	»Eto	opet	za	njih	nebeskoga	dara,
što	će	ga	jedno	drugome	pokvariti«.	Nema	ništa	što	ne	bi	pokvarili	jedno	drugome!
Zdravlje,	dobar	glas,	veselu	volju,	odmor!	A	najviše	radi	gluposti,	neshvaćanja	i	sku-
čenosti,	a	kadi	ih	slušaš	—	sve	u	najboljoj	namjeri.	Gdjekad	mi	je	da	ih	na	koljenima
zamolim	neka	ne	kopkaju	tako	bijesno	po	svojoj	vlastitoj	utrobi.

	
*
	

17.	veljače.
Bojim	se	da	moj	poslanik	i	ja	nećemo	dugo	izdržati	zajedno.	Taj	je	čovjek	do	kraja
nepodnošljiv.	Njegov	 način	 kako	 radi	 i	 svršava	 poslove	 tako	 je	 smiješan	 da	 se	 ne
mogu	suzdržati	da	mu	se	ne	ispriječim,	pa	često	napravim	koju	stvar	po	svojoj	glavi	i
na	svoj	način,	a	to	njemu,	dakako,	nigda	nije	pravo.	Radi	toga	me	je	nedavno	tužio
dvoru	 i	ministar	me	 još	 ukorio,	 doduše	 blago,	 ali	 ipak	 ukorio,	 te	 sam	 gotovo	 htio
zatražiti	 otpust,	 kadno	dobih	od	njega	privatno	pismo,[19]	 pred	 koje	 sam	kleknuo	u
obožavanju	 toga	 visokog,	 plemenitog	 i	 umnog	duha.	Kako	 je	 ukorio	moju	 previše
veliku	osjetljivost,	kako	moje	prenapete	ideje	o	djelovanju,	utjecaju	na	ostale,	proni-
canju	posala,	donekle	štuje	kano	mladenačku	dobru	volju,	pa	ne	misli	da	ih	iskorije-
ni,	gdje	je	za	njih	pravo	mjesto	i	gdje	mogu	djelovati	najsnažnije.	Doista	sam	sada	za
osam	dana	okrijepljen	i	uravnotežen	sa	samim	sobom.	Divna	je	stvar	mir	duše	i	ra-
dost	nad	samim	sobom.	Dragi	prijatelju,	samo	kad	ova	dragocjenost	ne	bi	bila	tako
krhka,	kako	je	lijepa	i	skupa!

	
*
	

20.	veljače.
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Blagoslovio	vas	Bog,	mili	moji,	i	dao	vam	sve	one	dobre	dane	što	ih	uskraćuje	meni!
Hvala	ti,	Alberte,	što	si	me	prevario;	čekao	sam	vijest	kad	će	biti	vaš	vjenčani	dan,	i
bio	sam	si	preduzeo	da	ću	na	taj	dan	najsvečanije	sa	zida	skinuti	silhuetu	Lotinu	i	po-
kopati	ju	među	ostalim	papirima.	Sad	ste	muž	i	žena,	a	njena	slika	još	visi	ovdje!	No,
pa	 neka	 i	 ostane!	A	 zašto	 ne	 bi?	Znam,	 ja	 sam	 također	 kraj	 vas,	 bez	 štete	 za	 tebe
ostao	sam	u	Lotinom	srcu;	moje	je	drugo	mjesto	u	njemu,	a	to	hoću	i	moram	zadrža-
ti.	O,	pobjesnio	bih	kad	bi	mogla	zaboraviti...	Alberte,	u	toj	misli	leži	pakao.	Alberte,
zbogom!	Zbogom,	ti	anđele	nebeski!	Zbogom,	Lota!

	
*
	

15.	ožujka.
Imao	sam	nepriliku,	koja	će	me	otjerati	odavde.	Sve	škrgućem	zubima!	Đavola!	Ovo
se	ne	da	popraviti,	a	ipak	ste	tomu	krivi	svi	vi	koji	ste	me	podbadali	i	gonili	i	mučili
da	primim	mjesto	koje	nije	bilo	prema	mojoj	ćudi.	Eto	vam	sada!	Eto	vam!	I	da	mi
ne	rekneš	opet	da	sve	pokvare	moje	prenapete	ideje,	evo	ti	cijele	pripovijesti,	dragi
gospodine,	točno	i	iskreno,	kao	što	bi	zabilježio	kakav	pisac	kronike.
Grof	C.	voli	me,	odlikuje	me,	to	znaš,	jer	sam	ti	rekao	već	sto	puta.	Jučer	sam	dakle
bio	 kod	 njega	 u	 gostima	 na	 isti	 dan	 kad	 se	 kod	 njega	 večerom	 okuplja	 odlično
društvo	gospode	i	gospođa;	na	tu	večeru	nisam	nikad	mislio,	pa	mi	nikad	nije	palo	na
um	da	mi	subalterni	ne	spadamo	onamo.	Dobro.	Večeram	kod	grofa,	a	poslije	jela	lu-
njamo	po	velikoj	dvorani;	govorim	s	njim	i	s	pukovnikom	B.,	koji	se	priključuje,	 i
tako	dođe	ura	za	društvo!	Nisam,	sâm	Bog	to	znade,	mislio	ni	na	što.	Tada	uđe	pre-
milostiva	dama	pl.	S.	sa	svojim	gospodinom	suprugom	i	dobro	izleženom	guščicom
kćerkom	s	plosnatim	prsima	i	dražesnim	steznikom	i	en	passant	stanu	pradjedovski
plemenitim	očima	gledati	i	njuškati;	a	pošto	je	meni	ta	nacija	mrska	u	dnu	srca,	htio
sam	baš	da	se	preporučim,	čekajući	samo	čas	dok	se	grof	oslobodi	ogavnog	brblja-
nja.	—	U	taj	čas	uđe	moja	gospođica	B.	Pošto	mi	se	srce	uvijek	malo	raznježi	kad
nju	vidim,	ostanem,	 stanem	 iza	njenog	 stolca	 i	opazim	 tek	 iza	nekoga	vremena	da
ona	ne	govori	sa	mnom	onako	otvoreno	kao	obično	i	da	je	nekako	u	neprilici.	To	mi
je	udarilo	u	oči.	Mislio	sam:	zar	 je	 i	ona	kao	sav	ovaj	svijet,	pa	sam	bio	već	malo
srdit	i	htio	sam	otići,	no	ipak	sam	ostao,	jer	bih	je	rado	bio	pred	sobom	ispričao;	ni-
sam	naime	vjerovao	svojim	očima,	nego	se	nadao	još	kojoj	dobroj	riječi	od	nje	i	—
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tako	dalje.	Međutim	je	društvo	naraslo.	Barun	F.	s	čitavom	garderobom	od	vremena
krunidbe	 Franje	 Prvoga[20]	 do	 danas,	 dvorski	 savjetnik	 R.,	 ali	 ovdje	 in	 qualitate
»gospodin	pl.	R.«	sa	svojom	gluhom	gospođom	itd.,	da	ne	zaboravim	loše	furniranog
J.,	koji	zakrpama	nove	mode	krpi	rupe	svoje	starofranačke	garderobe	—	došla	ih	go-
mila,	 i	 ja	 razgovarao	 s	 nekoliko	 svojih	 znanaca,	 koji	 su	 svi	 bili	 vrlo	 lakonični.
Razmišljao	sam	—	i	pazio	samo	na	svoju	B.	Nisam	opazio	da	je	ženskadija	na	dnu
dvorane	stala	nešto	šaputati	u	uho,	da	je	počelo	kružiti	među	muškarcima,	da	gospo-
đa	pl.	S.	govori	s	grofom	(sve	mi	je	to	kasnije	pripovijedala	gospođica	B.),	dok	nije
napokon	grof	prišao	pravo	k	meni	i	poveo	me	do	prozora.	—	»Vi	znate«,	reče,	»naše
čudnovate	prilike;	kako	opažam,	društvo	je	nezadovoljno	što	ovdje	vidi	vas.	Ne	bih
ni	za	što...«	—	»Vaša	ekselencijo«,	upadnem	ja,	»molim	tisuću	puta	za	oproštenje;	ja
sam	prije	trebao	misliti	na	to	i	znam	da	ćete	mi	vi	oprostiti	ovu	inkonsekvenciju;	već
sam	se	prije	htio	preporučiti,	a	zadržao	me	samo	neki	zli	genije«,	dodao	sam	sa	smi-
ješkom	i	naklonio	se.	—	Grof	mi	stisne	ruke	s	osjećajem	koji	je	kazao	sve.	Odšuljao
sam	se	nečujno	iz	otmjenog	društva,	 izašao,	sjeo	u	kabriolet	 i	odvezao	se	u	M.,	da
ondje	s	brežuljka	gledam	kako	zapada	sunce,	i	pri	tom	čitam	u	svom	Homeru	divno
pjevanje,	kako	vrijedni	svinjar	gosti	Uliksa.	Sve	je	bilo	dobro.
Navečer	se	vratim	k	svome	stolu;	u	gostinjskoj	sobi	bilo	je	još	malo	ljudi	koji	su	se
kockali	u	uglu	i	bili	zavrnuli	stolnjak.	Uto	uđe	pošteni	Adelin,	odloži	šešir,	pogleda
me,	pristupi	i	reče	tiho:	»Zar	ne,	dogodila	ti	se	neprilika?«	—	»Meni?«,	zapitam.	—
»Grof	te	je	otpravio	iz	društva«.	—	»Neka	ih	đavo	nosi!«,	rekoh.	»Bilo	mi	je	drago
da	 izađem	na	zrak«.	—	»Dobro	 je«,	doda	on,	»što	 to	uzimlješ	na	 laku	 ruku;	mene
samo	ljuti	što	se	o	 tome	govori	već	svuda«.	—	Tek	sada	me	je	stala	 ta	stvar	gristi.
Mislio	sam:	zato	me	i	gledaju	svi	koji	su	došli	k	stolu.	To	mi	je	uskomešalo	krv	u	ži-
lama.
A	danas	me	već	 žale,	 kud	god	uđem;	 čujem	da	moji	 zavidnici	 sada	 slave	 slavlje	 i
vele:	eto	kako	svršavaju	obijesni	ljudi,	koji	dignu	nos	radi	nešto	malo	svoje	pameti	i
misle	da	se	mogu	uzdići	iznad	svega,	i	kako	već	laju	ta	pasja	blebetanja.	Dođe	mi	da
si	zarijem	nož	u	srce;	jer	govorili	mi	ma	što	o	samostalnosti,	ja	bih	htio	vidjeti	toga
koji	može	trpjeti	da	ništarije	govore	o	njemu	kad	su	u	nekoj	prednosti;	eh,	lako	ih	je
pustiti	kad	brbljaju	bez	razloga!

	
*
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16.	ožujka.
Svi	me	podbadaju.	Danas	sam	susreo	u	aleji	gospođicu	B.;	nisam	se	mogao	oteti	da	s
njom	zapredem	razgovor	i	da	joj,	čim	malo	odmaknemo	od	društva,	pokažem	svoju
osjetljivost	radi	njenog	nedavnog	ponašanja.	—	»O,	Werther«,	reče	mi	ona	usrdnim
glasom,	»pošto	poznajete	moje	 srce,	 kako	 ste	mogli	 tako	 shvatiti	moju	 smetenost?
Koliko	sam	prepatila	radi	vas,	čim	sam	stupila	u	dvoranu!	Vidjela	sam	sve	unaprijed;
stoput	mi	je	bilo	na	jeziku	da	vam	kažem.	Znala	sam	da	će	one	pl.	S...	i	T...	sa	svojim
muževima	prije	otići	negoli	ostati	u	vašem	društvu;	znala	sam	da	im	se	grof	ne	smije
zamjeriti	—	a	sad	ta	krika!«	—	»Kako	to,	gospođice?«,	rekoh	i	sakrih	svoj	strah;	jer
sve	što	mi	je	Adelin	prekjučer	rekao	proteklo	mi	je	u	taj	par	žilama	kao	kipuća	voda.
—	»Što	me	je	to	stajalo	dosad!«,	reče	umiljato	stvorenje	i	suze	joj	ss	zastakliše	u	oči-
ma.	—	Nisam	više	bio	gospodar	sebe;	htio	sam	joj	se	baciti	pred	noge.	»Objasnite!«,
kliknuh.	—	Njoj	poteku	suze	niz	one	mile	obraze.	Bio	sam	van	sebe.	Ona	ih	otare,	ne
misleći	ih	sakriti.	—	»Poznajete	moju	tetku«,	započne;	»ona	je	bila	nazočna	i	sve	je
gledala,	ah,	 s	kakvim	očima.	Werther,	noćas	 i	danas	morala	sam	otrpjeti	prodiku	o
mom	općenju	s	vama,	i	slušati	kako	vas	sramote	i	ponizuju,	a	nisam	mogla	ni	smjela
vas	bar	napola	braniti«.
Svaka	riječ	koju	je	govorila	prošla	mi	je	kano	mač	kroz	srce.	Ona	nije	osjećala	kakvo
bi	milosrdno	djelo	bilo	da	mi	je	sve	to	prešutjela	—	a	onda	dodala	što	će	se	još	dalje
blebetati	o	tom	i	kakva	će	vrsta	ljudi	slaviti	slavlje	radi	toga.	Kako	će	se	svi	radovati
što	je	kažnjena	moja	oholost	i	moje	omalovažavanje	ostalih,	koje	mi	već	dugo	spoči-
tavaju.	 Sve	 to,	Wilhelme,	 od	 nje	 slušati,	 gdje	 je	 govorila	 glasom	najistinskijeg	 sa-
učešća.	—	Bio	sam	obezumljen,	a	i	sad	sam	još	bijesan	u	sebi.	Želio	bih	da	mi	se	tko
usudi	u	lice	spočitnuti	to,	da	mu	mogu	zarinuti	mač	u	grudi;	da	vidim	krv,	bilo	bi	mi
bolje.	Ah,	 sto	 puta	 sam	pograbio	 nož,	 da	 dadem	oduška	 svom	prignječenom	 srcu.
Priča	se	da	imade	plemenita	vrsta	konja	—	kad	su	strahovito	ugrijani	i	razigrani	od
trčanja,	oni	po	nagonu	sami	sebi	zubima	otvore	žilu,	da	dobiju	daha.	Meni	je	često
tako:	dođe	mi	da	sebi	otvorim	jednu	žilu,	koja	bi	mi	pribavila	vječnu	slobodu.

	
*
	

24.	ožujka.
Zatražio	sam	od	dvora	otpust	i	nadam	se	da	ću	ga	dobiti,	a	vi	ćete	mi	oprostiti	što	ni-
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sam	najprije	od	vas	zatražio	dopuštenje	za	to.	Morao	sam	odavde	—	a	znam	sve	što
ste	mi	imali	reći	da	me	nagovorite	neka	ostanem,	pa	dakle...	Saopći	to	mojoj	majci
blagim	načinom;	ja	sâm	sebi	ne	mogu	pomoći,	pa	neka	se	pomiri	s	činjenicom	da	ne
mogu	pomoći	ni	njoj.	Razumije	se	da	će	joj	to	zadati	duboku	bol.	Sin	joj	je	tako	lije-
po	potrčao	do	samog	tajnog	savjetnika	i	poslanika,	a	sad	najednom	»stoj«,	pa	natrag
u	staju	s	životinjicom!	Napravite	od	toga	što	vas	je	volja,	izmišljajte	sve	moguće	slu-
čajeve	u	kojima	bih	mogao	 i	 trebao	ostati;	 svejedno	mi	 je,	 ja	 odlazim.	A	da	 znate
kuda	ću:	ovdje	je	knez	*	*,	kojemu	se	mnogo	sviđa	moje	društvo;	taj	me	je	zamolio,
kad	je	čuo	za	moju	namjeru,	da	s	njim	pođem	na	njegova	dobra	i	da	tamo	provedem
ovo	lijepo	proljeće.	Obećao	mi	je	da	ću	biti	sasvim	slobodan,	a	pošto	smo	se	spora-
zumjeli	u	svemu	osim	u	jednoj	točki,	ja	ću	se	na	sreću	osmjeliti	i	poći	s	njim.

	
*
	

OBAVIJESTI

19.	travnja.
Hvala	ti	za	oba	pisma.	Nisam	ti	odgovorio,	jer	sam	ovaj	list	zadržao	dok	stigne	moj
otpust	od	dvora;	bojao	sam	se	da	će	se	moja	mati	obratiti	na	ministra	i	oteščati	moju
nakanu.	No	sada	 je	gotovo;	moj	 je	otpust	ovdje.	Neću	vam	govoriti	kako	su	mi	ga
nerado	 dali	 i	 što	 mi	 je	 pisao	 ministar	 —	 udarili	 biste	 u	 nove	 lamentacije.	 Princ
nasljednik	poslao	mi	je	za	otpust	dvadeset	i	pet	dukata	s	par	riječi	koje	su	me	ganule
do	suza;	dakle	ne	trebam	od	majke	one	novce	po	koje	sam	nedavno	pisao.

	
*
	

5.	svibnja.
Sutra	odlazim	odavde,	a	pošto	moje	rodno	mjesto	leži	samo	šest	milja	od	ceste,	hoću
da	se	i	onamo	navratim	i	da	se	sjetim	starih,	sretno	prosanjanih	dana.	Ući	ću	na	ista
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vrata	kroz	koja	se	je	izvezla	moja	mati	sa	mnom,	kad	je	iza	smrti	moga	oca	ostavila
milo,	 intimno	mjestance,	da	 se	 zatvori	u	 svoj	nesnosni	grad.	Adieu,	Wilhelme,	 čut
ćeš	o	mom	putovanju.

	
*
	

9.	svibnja.
Dovršio	sam	hodočašće	u	svoju	domaju	sa	svom	pobožnošću	hadžije	i	zaokupila	su
me	mnoga	neočekivana	čuvstva.	Ustavio	sam	kola	kraj	velike	lipe,	koja	stoji	četvrt
sata	pred	gradom	prema	S...,	 sišao	 i	 rekao	postiljonu	neka	vozi	dalje,	 da	pješačeći
osjetim	svaku	uspomenu	sasvim	iznova,	živo,	iz	punoga	srca.	Stajao	sam	dakle	pod
lipom	koja	mi	je	nekada,	kao	dječaku,	bila	cilj	i	granica	mojih	šetnja.	Sve	je	drugači-
je!	Onda	sam	u	sretnom	neznanju	čeznuo	da	pođem	u	nepoznati	svijet,	gdje	sam	se
nadao	naći	toliko	hrane,	toliko	užitka	svome	srcu	da	bi	to	ispunilo	i	zadovoljilo	moje
pregnutljive,	hlepljive	grudi.	Sad	se	vraćam	iz	širokog	svijeta	—	o	dragi	prijatelju,	s
koliko	promašenih	nada,	 s	koliko	 razorenih	osnova!...	Vidio	 sam	pred	 sobom	goru
koja	 je	 tisuću	 puta	 bila	 ciljem	mojih	 želja.	 Sate	 i	 sate	 znao	 sam	ovdje	 prosjediti	 i
čeznuti	onamo	preko,	gubiti	 se	s	 toplom	dušom	u	šumama,	u	dolinama,	koje	su	se
mome	oku	kazivale	tako	prijazne	u	sutonu;	i	kad	sam	u	određeno	vrijeme	morao	opet
kući,	kako	sam	nerado	ostavljao	drago	mjesto!...	Prišao	sam	bliže	gradu,	pozdravljao
sve	stare	poznate	ljetnikovce	—	novi	su	mi	bili	mrski,	a	tako	i	sve	promjene	koje	su
poduzete.	Ušao	sam	na	vrata	 i	snašao	se	odmah	i	sasvim.	Dragi,	neću	ulaziti	u	po-
tankosti;	koliko	je	sve	to	meni	bilo	krasno,	toliko	bi	bilo	jednolično	da	pripovijedam.
Bio	sam	odlučio	da	ću	stanovati	na	trgu,	odmah	do	naše	stare	kuće.	Polazeći	onamo,
opazio	sam	da	je	u	sitničariju	pretvorena	školska	soba	u	koju	je	vrijedna	stara	žena
nekad	bila	potrpala	nas	djecu.	Sjetio	sam	se	nemira,	suzâ,	muklog	osjećaja,	tjeskobe
srca,	što	sam	sve	podnio	u	toj	rupi...	Svaki	je	moj	korak	bio	naročit.	Hodočasnik	u
svetoj	zemlji	ne	nailazi	na	toliko	mjesta	religioznih	uspomena,	a	njegova	je	duša	je-
dva	tako	puna	svetog	ganuća...	—	Još	jednu	namjesto	tisuće.	Pošao	sam	niz	rijeku,
sve	do	jednog	dvorca,	kojim	sam	putem	također	nekada	išao;	tu	su	bila	neka	mjesta
na	 kojima	 smo	 se	 kao	 dječaci	 vježbali	 komu	 će	 najviše	 puta	 poskočiti	 na	 vodi
plosnati	kamen.	Živo	se	spomenuh	kako	bih	gdjekad	stajao	i	promatrao	vodu,	slije-
deći	 ju	 s	 čudesnim	 slutnjama	 kuda	 li	 otječe	 i	 kako	 bih	 brzo	 našao	 granicu	 moje
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uobrazilje;	a	ipak	je	moralo	tako	dalje	ići,	sve	dalje,	dok	se	ne	bih	sasvim	izgubio	u
zrenju	neke	nevidljive	daljine...	Eto,	dragi	prijatelju,	tako	su	ograničeni	i	tako	sretni
bili	 divni	 naši	 pradjedovi!	 Tako	 djetinjasto	 njihovo	 osjećanje,	 njihovo	 pjesništvo!
Tako	je	istinski,	ljudski,	usrdno,	usko	i	otajno	kad	Uliks	govori	o	neizmjernom	moru
i	o	beskrajnoj	zemlji;	koja	mi	pomoć	od	toga	što	sada	mogu	kao	svako	đače	pogova-
rati	da	je	okrugla?	Čovjeku	treba	tek	koja	gruda	zemlje	da	na	njoj	uživa,	a	još	manje
da	pod	njom	počiva.
Sad	sam,	evo,	ovdje	u	kneževskom	lovačkom	dvorcu.	Za	sada	se	dade	dobro	živjeti	s
vlasnikom:	iskren	je	i	jednostavan,	Oko	njega	ima	čudnovatih	ljudi,	kojih	nipošto	ne
shvaćam.	Čini	se	da	nisu	nevaljalci,	a	opet	nemaju	izgled	poštenih	ljudi.	Gdjekad	mi
se	pričine	poštenima,	 a	 ipak	 im	ne	mogu	vjerovati.	Nemilo	mi	 je	 još	 i	 to	 što	knez
često	govori	o	stvarima	koje	je	samo	čuo	i	čitao,	a	i	to	s	istog	stajališta	kako	mu	je
htio	neko	drugi	prikazati	stvar.
On	cijeni	moj	razum	i	moj	talenat	više	nego	srce,	koje	je	ipak	jedini	moj	ponos	i	koje
je	 sasvim	za	 se	 izvor	 svega,	 sve	moje	 snage,	 svega	blaženstva	 i	 sve	moje	nevolje.
Ah,	ono	što	ja	znam,	može	znati	i	svaki	drugi	—	ali	svoje	srce	imam	ja	jedini.

	
*
	

25.	svibnja.
Bilo	mi	je	nešto	na	pameti	o	čemu	vam	nisam	htio	ništa	govoriti	dok	ne	bude	izvrše-
no;	a	sad,	pošto	od	svega	neće	biti	ništa,	svejedno	je	dobro.	Htio	sam	u	rat;	to	mi	je
dugo	bilo	na	srcu.	Naročito	sam	radi	toga	i	pošao	amo	za	knezom,	koji	je	general	u
**skoj	 službi.	 Jednom	sam	mu	na	 šetnji	 otkrio	 svoju	nakanu;	 odgovarao	me	 je	 od
toga,	 a	 kod	mene	 bi	 to	 bila	 više	 strast	 nego	 hir,	 kad	 ne	 bih	 bio	 poslušao	 njegove
razloge.

	
*
	

11.	lipnja.
Reci	što	hoćeš,	ali	ja	ne	mogu	duže	ovdje	izdržati.	Što	ću	ovdje?	Postaje	mi	dugo	vri-
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jeme.	Knez	me	dobro	pazi,	da	ne	može	bolje,	ali	ovo	ipak	nije	pravo	mjesto	za	mene.
Pravo	 uzeto,	 nas	 dvojica	 nemamo	 ništa	 zajedničko.	 On	 je	 čovjek	 od	 razuma,	 ali
sasvim	običnoga	 razuma;	općiti	 s	njime	ne	zabavlja	me	više	nego	 što	me	zabavlja
dobro	napisana	knjiga.	Ostat	ću	još	osam	dana,	a	onda	odoh	opet	na	lutanje.	Najbolje
što	sam	ovdje	radio	bilo	je	moje	slikanje.	Knez	ima	osjećaja	za	umjetnost,	a	imao	bi
još	 i	više	da	ga	ne	skučuje	odurno	znanstvenjačenje	 i	obična	 terminologija.	Škrgu-
ćem	 gdjekad	 zubima	 kad	 ga	 vodam	 okolo	 s	 toplom	 imaginacijom	 za	 prirodu	 i
umjetnost,	a	on	najedanput	misli	da	će	sve	dobro	 ispraviti	ako	mi	upadne	u	 riječ	s
kakvom	prebiljegovanom	vještačkom	riječju.

	
*
	

16.	lipnja.
Jest,	ja	sam	zbilja	samo	putnik	i	lutalac	na	zemlji!	A	zar	ste	vi	nešto	više?

	
*
	

18.	lipnja.
Kuda	ću?	Hajde	da	ti	to	povjerljivo	otkrijem!	Još	četrnaest	dana	moram	ostati	ovdje,
a	zatim	sam	sebi	utuvio	u	glavu	da	želim	posjetiti	sve	**ske	rudnike.	Zapravo	nije
ništa	u	stvari,	jer	hoću	samo	opet	doći	bliže	k	Loti;	to	je	sve.	Smijem	se	svom	vlasti-
tom	srcu	—	i	činim	mu	po	volji.

	
*
	

29.	srpnja.
Ne,	dobro	je!	Sve	je	dobro!...	Ja	—	njezin	muž!	O	Bože,	koji	si	me	stvorio,	čitav	bi
moj	život	bio	neprekidna	molitva,	da	si	mi	dao	to	blaženstvo.	Neću	da	se	oprem,	 i
oprosti	mi	sve	suze,	oprosti	moje	uzaludne	želje!...	Ona	moja	žena!	Da	sam	u	svoje
naručje	obujmio	to	najmilije	stvorenje	pod	suncem...	Wilhelme,	jeza	me	podilazi	po
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svemu	tijelu	kad	ju	Albert	obujmi	oko	vitkog	pasa.
I,	smijem	li	reći?	Zašto	ne,	Wilhelme?	Ona	bi	bila	sa	mnom	sretnija	nego	s	njim!	Ah,
on	nije	čovjek	koji	bi	do	kraja	ispunio	sve	želje	onoga	srca.	Nedostaje	mu	neke	osje-
ćajnosti,	nedostaje	—	uzmi	kako	hoćeš;	ipak	njegovo	srce	ne	može	zakucati	simpate-
tički	kod	—	oh!	—	kod	onakvog	mjesta	kakve	drage	knjige	gdje	se	moje	 i	Lotino
srce	nađu	zajedno;	ni	u	 sto	drugih	prigoda	kad	se	naši	osjećaji	očituju	o	onom	što
netko	drugi	čini.	Dragi	Wilhelme!...	Doduše,	on	 je	 ljubi	od	svega	srca,	a	 što	 takva
ljuba	ne	bi	bila	vrijedna!
Prekinuo	me	je	jedan	nesnosni	čovjek.	Moje	su	suze	osušene.	Nisam	sabran.	Adieu,
dragi!

	
*
	

4.	kolovoza.
Nije	samo	meni	tako.	Svi	se	ljudi	razočaraju	u	svojim	nadama,	prevare	se	u	svojim
očekivanjima.	Posjetio	sam	onu	dobru	ženu	pod	lipom.	Najstariji	dječak	potrčao	 je
preda	me,	njegova	vesela	cika	domamila	 je	majku,	koja	mi	 se	pričinila	veoma	po-
tištena.	Prva	joj	je	riječ	bila:	»Dobri	gospodine,	ah,	moj	Hans	je	umro!«	—	Bio	je	to
najmlađi	njezin	sin.	Nisam	ni	riječi	odgovorio.	—	»A	moj	muž«,	reče,	»vratio	se	iz
Švicarske,	a	nije	donio	sa	sobom	ništa;	bez	dobrih	ljudi	morao	bi	prosjačiti	za	hranu;
putem	ga	je	napala	groznica«.	—	Nisam	mogao	ništa	reći,	nego	samo	darovati	nešto
dječaku;	ona	me	je	zamolila	da	uzmem	nekoliko	jabuka,	što	sam	i	učinio	i	pošao	s
mjesta	tužne	uspomene.

	
*
	

21.	kolovoza.
Što	bi	dlanom	o	dlan	udario,	meni	postane	drugačije.	Gdjekad,	doista,	 hoće	da	mi
svane	veseliji	izgled	života,	vaj!	samo	za	trenutak!...	Kad	se	ovako	gubim	u	sanjama,
ne	mogu	se	oteti	misli:	a	što	bi	bilo	da	Albert	umre?	Onda	bih	je,	da,	onda	bih	—	i	ja
trčim	za	tom	tlapnjom,	dok	me	ne	dovede	do	ponorâ	od	kojih	zastrepim.
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Kad	izađem	na	kapiju	onim	istim	putem	kojim	sam	se	vozio	prvi	put	kad	sam	Lotu
vodio	na	ples	—	ah,	kako	 je	onda	bilo	 sve	drugačije!	Sve,	 sve	 je	prošlo!	Ni	da	bi
okom	maknuo	prijašnji	svijet,	ni	da	bi	zakucalo	bilo	moga	ondašnjeg	čuvstva.	Meni
je	 kao	 što	mora	 da	 je	 duhu	koji	 se	 vrati	 u	 izgorjeli,	 razoreni	 dvor	 što	 ga	 je	 nekoć
sagradio	kao	knez	u	naponu	snage	i	opremio	ga	svima	darovima	krasote,	pa	umirući
ostavio,	pun	nade,	svom	ljubljenom	sinu.

	
*
	

3.	rujna.
Katkad	ne	shvaćam,	kako		m	o	ž	e		i	kako		s	m	i	j	e		netko	drugi	ljubiti	nju,	kad	ju	ja
ljubim	tako	jedinu,	tako	usrdno,	tako	potpuno,	niti	što	drugo	poznajem,	niti	znam,	nit
imam	osim	nje!

	
*
	

4.	rujna.
Jest,	tako	je.	Kako	se	narav	priklanja	jeseni,	tako	se	javlja	jesen	u	meni	i	oko	mene.
Moje	lišće	žuti,	i	već	je	opalo	lišće	sa	susjednih	stabala.	Nisam	li	ti	jedanput	pisao	o
nekom	seljačkom	momku,	odmah	čim	sam	došao	amo?	Sad	sam	se	opet	raspitao	za
nj	u	Wahlheimu;	rekoše	mi	da	je	istjeran	iz	službe	i	nitko	neće	da	zna	za	njega.	Jučer
ga	sretnem	slučajno	na	putu	u	jedno	drugo	selo;	zapredem	s	njim	razgovor	i	on	mi
ispriča	svoju	povijest,	koja	me	je	jako	i	prejako	dirnula,	kako	ćeš	lako	shvatiti	čim	ti
je	ispripovjedim.	No	čemu	sve	to?	I	zašto	ne	zadržim	za	sebe	ono	što	me	plaši	i	boli?
Zašto	ražalošćujem	još	i	tebe?	Čemu	ti	vazda	dajem	prilike	da	me	žališ	i	koriš?	Bilo
kako	mu	drago,	i	to	valjda	spada	k	mojoj	sudbini!
Onaj	mi	je	čovjek	isprva	odgovarao	s	tihom	tugom,	u	kojoj	sam	razabirao	nešto	pla-
hosti;	no	kao	da	je	najednom	prepoznao	i	mene	i	sebe,	pa	priznao	svoje	pogreške,	ja-
dajući	se	na	svoju	nesreću.	Eh,	da	mogu,	prijatelju	moj,	 tebi	pred	sud	staviti	svaku
njegovu	riječ!	Priznao	je,	štaviše,	govorio	je	s	nekim	užitkom	i	srećom	spominjanja,
da	 je	 strast	 spram	njegove	gospodarice	postajala	u	njega	 svaki	dan	sve	veća,	 te	na
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koncu	nije	znao	što	čini,	ni	»kud	bi	 s	glavom«,	kako	 je	 sâm	rekao.	Nije	mogao	ni
jesti,	ni	piti,	ni	spavati;	u	grlu	bi	mu	zapinjalo	—	radio	je	što	nije	smio,	zaboravljao
što	su	mu	naložili,	kao	da	ga	progoni	zao	duh,	dok	nije	 jedan	dan	—	znajući	da	je
ona	u	gornjoj	komori,	pošao	za	njom,	zapravo	ga	 je	nešto	povuklo	za	njom;	pošto
nije	uslišala	njegove	molbe,	htio	ju	je	svladati	silom;	ne	zna,	veli,	kako	mu	se	to	do-
godilo,	 pa	 zaziva	 Boga	 za	 svjedoka	 da	 su	 njegove	 namjere	 spram	 nje	 vazda	 bile
poštene	i	da	nije	ništa	usrdnije	želio	nego	da	ga	ona	primi	za	muža	i	da	proživi	s	njim
svoj	život.	Pošto	je	tako	govorio	neko	vrijeme,	stade	mucati,	kao	čovjek	koji	ima	još
nešto	 kazati,	 a	 ne	 usuđuje	 se	 izreći;	 napokon	mi	 plaho	 prizna	 da	mu	 je	 dopuštala
neke	sitne	intimnosti	i	koliko	mu	je	dopuštala	da	joj	priđe.	Dva-tri	puta	se	prekidao	i
stao	ponavljati	najživlje	prosvjede,	da	on	to	ne	govori	za	to	da	bi	nju	»prikazao	zlo«
(to	su	njegove	riječi),	nego	da	ju	ljubi	i	štuje	kao	i	prije,	da	nešto	takvo	nije	prešlo
preko	njegovih	usta	i	da	to	meni	govori	samo	zato	kako	bi	me	uvjerio	da	nije	sasvim
poremećen	 i	 smušen	 čovjek...	 I	 tu,	 najdraži	 moj,	 ja	 počinjem	 svoju	 staru	 pjesmu,
koju	ću	vječito	pripijevati:	da	samo	mogu	tebi	predočiti	toga	čovjeka,	kako	je	stajao
preda	mnom	i	kako	još	sad	stoji!	Eh,	da	ti	mogu	sve	pravo	izreći,	da	osjetiš	kako	ža-
lim	i	kako	moram	žaliti	njegov	udes!	Ali	dosta	o	tom;	pošto	poznaješ	i	moju	sudbinu,
pa	i	mene,	znaš	vrlo	dobro	što	mene	privlači	svima	nesretnicima,	a	naročito	ovom	bi-
jedniku.
Čitajući	ponovo	 list,	 vidim	da	 sam	zaboravio	 ispričati	konac	pripovijesti,	 no	 taj	 se
dade	lako	zamisliti.	Ona	mu	se	otimala;	pridošao	je	njezin	brat,	koji	ga	je	mrzio	već
dugo	i	htio	ga	maknuti	iz	kuće	jer	se	bojao	da	bi	s	novom	sestrinom	udajom	njegovoj
djeci	izmaknula	baština	koja	im	sada,	dok	je	ona	bez	djece,	daje	lijepih	nada;	taj	ga
je	brat	odmah	izgurao	iz	kuće	i	podigao	o	toj	stvari	toliku	kriku	da	ga	gospodarica,
sve	da	je	i	htjela,	ne	bi	mogla	opet	primiti	u	službu.	Sada	je,	veli,	uzela	opet	drugog
slugu,	i	kako	se	govori,	radi	ovoga	se	također	zavadila	s	bratom;	ljudi	tvrde	kao	po-
uzdano	da	će	ona	poći	za	ovoga,	no	on	je	čvrsto	odlučio	da	to	neće	doživjeti.
Sve	 što	 ti	 pričam	nije	 pretjerano,	 nije	 nimalo	 raznježeno,	 pače	 smijem	 reći:	 slabo,
slabo	sam	ispričao,	 i	grublje,	pošto	sam	sve	razložio	našim	uobičajenim	pristojnim
riječima.
Ta	ljubav,	ta	vjernost,	ta	strast	nisu	dakle	nikakav	pjesnički	izum.	Ona	živi,	ona	je	u
svojoj	najvećoj	čistoći	među	onom	klasom	ljudi	koju	mi	nazivamo	neobrazovanom,
nazivamo	surovom.	Mi,	obrazovani,	koji	smo	u	zlo	preobraženi!	Čitaj	pobožno	ovu
pripovijest,	molim	 te.	Danas	sam	miran,	dok	ovo	pišem;	vidiš	po	mojoj	 ruci	da	ne
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brčkam	i	packam	kao	inače.	Čitaj,	ljubljeni	moj,	i	misli	pri	tom	da	je	sve	ovo	ujedno
i	povijest	tvoga	prijatelja.	Jest,	tako	je	bilo	i	sa	mnom,	tako	će	i	biti	meni,	a	ja	nisam
ni	napola	tako	vrijedan,	ni	napola	tako	odlučan	kao	onaj	bijedni	nesretnik,	s	kojim	se
gotovo	ne	usuđujem	uspoređivati.

	
*
	

5.	rujna.
Bila	je	napisala	ceduljicu	svome	mužu	na	ladanje,	gdje	se	on	zadržao	radi	posla.	Prve
su	riječi	bile:	»Dobri,	dragi,	dođi	čim	uzmogneš;	čekam	te	s	tisuću	radosti«.	—	Prija-
telj	koji	je	stigao	amo	donio	je	vijest	da	se	on	neće	radi	izvjesnih	prilika	vratiti	tako
skoro.	Billet	je	ostao	neodaslan	i	pao	mi	navečer	u	ruke.	Čitao	sam	ga	i	nasmiješio
se;	zapitala	me	je	zašto?	—	»Ah,	kako	je	božanski	dar	mašta!«,	kliknuo	sam.	»Jedan
časak	mogao	sam	sebi	uobražavati	kao	da	je	ovo	pisano	meni«.	—	Presjekla	mi	je	ri-
ječ;	činilo	se	da	su	je	moje	riječi	pozlijedile	i	ja	sam	zašutio.

	
*
	

6.	rujna.
Teško	mi	 je	bilo	kad	 sam	se	odlučio	odložiti	 svoj	 jednostavni	modri	 frak	u	kojem
sam	 prvi	 put	 plesao	 s	 Lotom;	 ali	 je	 napokon	 postao	 sasvim	 neugledan.	 Dao	 sam
napraviti	 novi,	 isti	 kao	 prijašnji,	 s	 ovratnikom	 i	 ogrlicom,	 i	 opet	 isto	 onakav	 žuti
prsluk	i	hlače.
Ipak	neće	biti	isti	kao	prije.	Ne	znam...	Ali	mislim	da	će	mi	s	vremenom	i	ovaj	više
omiliti.

	
*
	

12.	rujna.
Bila	je	otputovala	na	nekoliko	dana	po	Alberta.	Danas	sam	ušao	u	njenu	sobu;	došla
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je	preda	me	i	ja	sam	joj	poljubio	ruku	s	tisuću	radosti.
Kanarinac	doleti	sa	zrcala	njoj	na	rame	—	»Imamo	novog	prijatelja!«,	reče,	mameći
ga	na	 ruku.	»Namijenjen	 je	mojim	malima.	Baš	 je	umiljat!	Pogledajte	ga!	Kad	mu
dajem	kruha,	leprša	krilima	i	tako	pristojno	kljucka!	I	cjeliva	me,	pogledajte!«
Ona	podmetne	ptičici	usne,	a	ona	se	 tako	milo	pritisne	o	 slatka	usta,	kao	da	može
osjećati	blaženstvo	koje	uživa.	»Neka	i	vas	poljubi!«,	reče	ona	i	pruži	pticu	k	meni.
Kljunić	načini	put	od	njenih	usana	do	mojih	i	kljuckanje	me	dodirne	kao	dašak,	kao
slutnja	predragog	užitka.
»Njegov	cjelov«,	rekoh,	»nije	sasvim	bez	požude;	on	traži	hrane	i	vraća	se	neudovo-
ljen	praznim	draganjem«.
»I	jede	mi	iz	usta«,	reče	ona	i	pruži	mu	nekoliko	mrvica	svojim	usnama,	s	kojih	su	se
smješkale	radosti	bezazlene	sućutne	ljubavi	u	svoj	raskoši.
Okrenuo	sam	lice.	Ne	bi	smjela	to	raditi:	ne	bi	smjela	dražiti	moju	maštu	ovim	slika-
ma	 nebeske	 nedužnosti	 i	 blaženstva,	 i	 buditi	moje	 srce	 iza	 sna,	 u	 koji	 ga	 katkada
uljuljava	ravnodušje	života.	—	A	zašto	ne?	—	Tako	se	pouzdaje	u	mene!	Zna	koliko
je	ljubim!

	
*
	

15.	rujna.
Meni	je	da	pobjesnim,	Wilhelme,	kad	vidim	da	može	biti	ljudi	bez	smisla	i	osjećaja
za	ono	malo	što	na	svijetu	još	nešto	vrijedi.	Poznaješ	one	orahe	pod	kojima	sam	sje-
dio	s	Lotom	kod	časnog	župnika	u	St...	—	one	divne	orahe	koji	su	mi,	Bog	znade,
uvijek	ispunjavali	dušu	najvećim	užitkom!	Kako	je	župni	dvor	bio	po	njima	prijatan,
kako	hladan!	I	kako	je	divno	bilo	granje!	Pa	uspomena	sve	do	onih	vrijednih	sveće-
nika	koji	su	ih	zasadili	prije	mnogo	godina!	Učitelj	nam	je	često	kazivao	jedno	ime,
što	ga	je	bio	čuo	od	svoga	djeda;	kažu	da	je	bio	vrijedan	čovjek	i	njegova	mi	je	uspo-
mena	bila	vazda	sveta	podno	onih	stabala.	Velim	ti,	učitelju	su	bile	suze	u	očima	kad
smo	jučer	govorili	o	tom	kako	su	ih	posjekli...	Posjekli!	Meni	je	da	pobjesnim,	pa	bih
mogao	ubiti	ono	pseto	koje	je	zasjeklo	prvi	udarac.	I	to	moram	gledati	ja,	ja	koji	bih
obukao	crninu	da	u	mom	dvoru	 stoji	par	 takovih	drveta,	pa	da	 jedno	umre	od	 sta-
rosti!	Drago	moje,	ima	nešto	u	tome!	Čuvstvo	ljudsko!	Čitavo	selo	mrmlja,	pa	se	na-
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dam	da	će	gospođa	pastorica	po	maslacu,	jajima	i	ostalim	darovima	osjetiti	kakvu	je
ranu	zadala	čitavom	mjestu.	Jer	to	je		o	n	a	,		gospođa	novoga	župnika	(naš	stari	je
također	umro),	mršavo,	boležljivo	stvorenje,	koje	ima	puno	razloga	da	ne	voli	svijet,
jer	nju	nitko	ne	voli.	Ta	luđakinja	diže	nos	da	je	učena,	miješa	se	u	kanonska	istraži-
vanja,	radi	tobože	mnogo	oko	novomodne	moralno-kritičke	reformacije	kršćanstva,	i
sliježe	 ramenima	na	Lavaterove[21]	 sanjarije,	 a	 zdravlje	 joj	 je	 sasvim	poremećeno	 i
zato	 nema	 radosti	 na	 božjoj	 zemljici.	 Jedino	 je	 takva	 kreatura	mogla	 posjeći	moje
orahe.	Vidiš,	ne	mogu	doći	k	sebi!	Pomisli,	lišće	što	opada,	blati	joj	i	vlaži	dvorište,
drveće	joj	oduzimlje	danje	svjetlo,	a	kad	su	orasi	zreli	dječaci	se	na	njih	nabacuju	ka-
menjem,	 i	 to	 joj	 vrijeđa	 živce,	 to	 je	 smeta	 u	 njenim	 dubokim	mislima,	 kad	 hoće
odvagnuti	Kennikota,	Semlera	i	Michaelisa.[22]	Kad	sam	vidio	da	su	u	selu	ljudi	tako
nezadovoljni,	 osobito	 starci,	 rekoh	 im:	 »Zašto	 ste	 to	 dopustili?«	—	»Kad	načelnik
tako	hoće«,	rekoše,	»što	da	radimo?«	—	No	jedno	se	desilo	pravo.	Htjeli	su	među	se
dijeliti	načelnik	i	župnik,	koji	je	također	htio	nešto	imati	od	tih	mušica	svoje	žene,	jer
mu	 od	 njih	 ionako	 nikakve	 koristi;	 no	 za	 to	 je	 saznala	 komora	 i	 rekla:	 »Amo	 k
meni!«,	jer	je	komora	imala	još	starih	pretenzija	na	dio	dvora	gdje	su	stajala	stabla,	i
prodala	ih	onomu	koji	je	najviše	ponudio.	I	tako	danas	leže!	O,	da	sam	vladar,	ja	bih
pastoricu,	 načelnika	 i	 komoru...	Vladar!...	No	 kad	 bih	 doista	 bio	 vladar,	 što	 bi	me
bilo	briga	za	stabla	u	mojoj	zemlji?

	
*
	

10.	listopada.
Dobro	mi	je,	čim	ugledam	njene	crne	oči!	Gle,	i	ovo	me	srdi:	Albert	se	ne	čini	da	je
tako	usrećen,	kao	što	se	je	—	nadao	—	kao	što	sam	ja	—	držao	da	bih	bio	—	kad	—
—	Ne	stavljam	rado	crtica	namjesto	misli,	ali	ovdje	se	ne	mogu	drugačije	izraziti	—
i	čini	mi	se,	jasno	je	dosta.

	
*
	

12.	listopada.
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Ossian	 je	 iz	moga	 srca	 istisnuo	Homera.	Kakav	 je	 svijet	 u	 koji	me	 vodi	 taj	 divni
pjesnik!	Lutam	pustopoljinom,	oko	mene	huči	olujni	vihor,	koji	u	dimu	maglâ	dovo-
di	duhove	otaca	u	osvitak	svjetla	mjesečeva.	S	gora	dosluškujem,	u	rici	šumske	buji-
ce,	napola	zatomljeno	jecanje	duhova	u	njihovim	špiljama,	i	jadikovku	djevojke	koja
do	smrti	tuži	iznad	četiri	mahovinom	pokrita,	travom	obrasla	kamena	paloga	plemi-
ća,	svoga	ljubavnika...	I	onda	naiđem	na	njega,	onoga	sijedoga	barda	lutaoca,	koji	na
širokoj	pustolini	traži	stope	otaca	svojih	i	avaj!	njihove	stećke	nalazi	i	zatim	jaučući
gleda	 spram	 drage	 zvijezde	 večernje,	 što	 se	 sakriva	 u	 talasavo	 more;	 i	 vremena
prošlosti	ožive	u	duši	 junakovoj,	kad	 je	 još	prijazna	zraka	svijetlila	pogiblima	hra-
brih,	 i	mjesec	objasavao	njihov	brod,	ovjenčan	na	povratku	iza	pobjede.	I	čitam	na
njegovu	čelu	duboku	pečal	 i	vidim	gdje	posljednji	osamljeni	div,	 sav	sustao,	kleca
spram	groba	i	upija	neprestano	nove	bolno-žarke	radosti	u	bespomoćnoj	pritomnosti
sjena	pokojnika	svojih,	i	pod	nogama	promatra	hladnu	zemlju,	visoku	lelujavu	travu
i	kliče:	»Doći	će,	doći,	putnik,	koji	me	je	znao	u	mojoj	ljepoti,	i	pitat	će:	'Gdje	je	pje-
vač,	vrli	Fingalov	sin?'[23]	Njegov	krok	 ide	preko	moga	groba	 i	on	uzalud	pita	gdje
sam	na	zemlji«.	—	O	prijatelju!	Htio	bih	poput	plemenitog	ratnika	pograbiti	mač	 i
osloboditi	svoga	kneza	u	tren	trzave	muke	polaganog	umiranja,	i	svoju	dušu	poslati
za	oslobođenim	polubogom.

	
*
	

19.	listopada.
Jao,	ova	praznina!	Ova	strašna	praznina,	koju	osjećam	u	grudima!	—	Često	mislim:
da	možeš	samo		j	e	d	a	n	p	u	t		nju	pritisnuti	na	ovo	srce,	sva	bi	praznina	bila	ispunje-
na.

	
*
	

26.	listopada.
Jest,	 jasno	 je	 za	me,	 dragi!	 Jasno	 i	 sve	 jasnije	 da	 je	malo	 stalo	 do	 života	 jednoga
stvora,	sasvim	malo.	K	Loti	je	došla	prijateljica	i	ja	pošao	u	pokrajnu	sobu	uzeti	knji-
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gu,	ali	nisam	mogao	čitati,	te	uzeh	pero	da	pišem.	Čuo	sam	kako	tiho	govore;	pričale
su	si	neznatne	stvari,	gradske	novosti:	ova	se	udaje,	ona	je	bolesna,	veoma	bolesna.
»Ona	 tako	 suho	kašlje,	 kosti	 joj	 izbijaju	 na	 licu,	 nesvjestice	 ju	 hvataju;	 ne	dam	ni
novčića	 za	 njezin	 život«,	 reče	 jedna.	—	 »N.	N...u	 je	 također	 vrlo	 zlo«,	 veli	 Lota.
»Već	otječe«,	doda	druga...	I	moja	živahna	uobrazilja	prenese	me	do	kreveta	tih	bi-
jednika;	vidjeh	s	kakovom	nevoljkošću	okreću	leđa	životu,	kako...	Wilhelme!	A	moje
ženske	govore,	kako	se	već	govori	—	da	umire	neko	 tuđi.	—	A	 ja	se	ogledavam	i
razmatram	sobu,	 i	oko	 sebe	Lotina	odijela	 i	Albertove	 skripture	 i	ovo	pokućstvo	 s
kojim	sam	tako	sprijateljen,	pače	i	ovu	tintarnicu,	pa	mislim:	gle,	što	si	 ti	sad	ovoj
kući!	Sve	u	svemu,	tvoji	prijatelji	štuju	te!	Često	ih	veseliš	i	tvom	srcu	se	čini	kao	da
ne	bi	mogli	biti	bez	tebe,	pa	ipak	—	da	sad	odeš,	da	se	rastaneš	s	ovim	krugom,	da	li
bi	 i	 kako	 bi	 dugo	 osjećali	 prazninu	 što	 ju	 je	 tvoj	 odlazak	 usjekao	 u	 njihovu	 kob?
Kako	dugo?...	Oh,	tako	je	prolazan	čovjek,	te	i	ondje	gdje	ima	pravu	sigurnost	svoga
bitka,	ondje	gdje	čini	jedini	istinski	dojam	svoje	sadašnjosti,	u	spomenu,	u	duši	svo-
jih	milih	—	i	ondje	mora	ugasnuti,	iščeznuti,	i	to	tako	skoro!

	
*
	

27.	listopada.
Često	mi	je	da	si	razderem	grudi	i	stučem	mozak	radi	toga	kako	malo	možemo	biti
jedno	drugomu.	Ah,	ljubav,	veselje,	toplinu	i	nasladu	koje	sâm	ne	pridonesem	neće
mi	dati	onaj	drugi	i	s	cijelim	srcem,	punim	blaženstva	neću	usrećiti	onoga	drugoga
koji	preda	mnom	stoji	hladan	i	bez	ikakove	snage.

	
*
	

Navečer	27.	listopada.
Mnogo	imam,	a	osjećanje	guta	sve;	mnogo	imam,	a	bez	nje	sve	mi	postaje	ništa.

	
*
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30.	listopada.
Ako	nisam	već	stoput	bio	blizu	da	joj	panem	o	vrat!	Veliki	Bog	zna	kako	ti	je	kad	vi-
diš	da	pred	 tobom	kruži	 toliko	 ljubeznosti,	 a	ne	 smiješ	zahvatiti;	pa	 ipak	 je	najna-
ravniji	nagon	ljudski	—	zahvatiti.	Zar	djeca	ne	zahvaćaju	sve	što	im	padne	na	um?
—	A	ja?

	
*
	

3.	studenoga.
Bog	znade	kako	često	lijegam	u	krevet	sa	željom,	pače	katkad	i	s	nadom,	da	se	više
neću	probuditi:	a	jutrom	otvorim	oči	i	opet	vidim	sunce,	i	nevoljan	sam.	O,	da	mogu
biti	hirovit,	da	mogu	okriviti	vrijeme,	nekoga	trećega,	kakvo	promašeno	poduzeće	—
ipak	bi	tek	napola	počivalo	na	meni	ovo	nepodnošljivo	breme	zlovolje.	Vaj	meni!	I
odviše	jasno	osjećam	da	je	na	meni	jedinom	sva	krivnja	—	ne	krivnja!	Dosta	to	da	je
u	meni	 sakriven	 izvor	 sve	nevolje,	 kao	negda	 izvor	 svega	blaženstva.	 Jesam	 li	 još
onaj	 isti	koji	sam	negda	 lebdio	u	svoj	punoći	osjećajâ,	a	za	svakim	mi	 je	korakom
slijedio	raj	i	imao	sam	srce	da	ljubeći	obujmim	čitav	svijet.	A	sada	je	ovo	srce	mrtvo;
iz	njega	ne	 teku	više	nikakvi	 zanosi,	moje	 su	oči	 suhe,	 a	moji	oćuti,	 kojih	više	ne
osvježuju	okrepne	suze,	tjeskobno	nabiru	moje	čelo.	Patim	mnogo,	jer	sam	izgubio
ono	što	je	bilo	jedina	raskoš	života	moga,	onu	svetu,	oživljujuću	snagu	kojom	sam
stvarao	svjetove	oko	sebe;	nje	nema	više!...	Promatram	sa	svoga	prozora	daleki	bre-
žuljak,	kako	jutarnje	sunce	preko	njega	amo	probija	maglu	i	obasjava	mirnu	plohu	li-
vadâ,	a	blaga	se	rijeka	vijuga	k	meni	između	svojih	vrba	s	opalim	lišćem	—	o!	Tada
čitava	ova	prekrasna	priroda	stoji	preda	mnom	ukrućena,	kano	lakirana	sličica,	i	sva
ta	raskoš	ne	može	iz	moga	srca	pricrpsti	mozgu	ni	kapi	blaženstva,	i	cijeli	taj	djetić
—	ja	—	stoji	ispred	Božjeg	lica	kano	presahli	studenac,	kano	rasušena	vedrica.	Ba-
cio	sam	se	na	tlo	i	molio	Boga	da	mi	da	suzâ,	kao	što	orač	moli	kišu	kad	je	nebo	nad
njim	bakreno,	a	zemlja	oko	njega	skapava	od	žeđe.
Ali	jao!	Osjećam,	Bog	ne	daje	kiše	ni	sunca	našim	neobuzdanim	prošnjama;	pa	zašto
su	onda	bila	sretna	ona	vremena	kojih	se	patnički	sjećam?	Samo	zato	jer	sam	strplji-
vo	iščekivao	njegov	duh,	i	sa	svim	srcem,	usrdno	i	zahvalno	primao	raskoš	koju	bi
on	izlio	nada	mnom.
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*
	

8.	studenoga.
Spočitnula	mi	je	moje	ekscese!	Ah,	i	to	tako	ljubezno!	Moje	ekscese,	što	se	katkad
dadem	zavesti	od	čaše	vina,	te	ispijem	bocu.	—	»Nemojte!«,	rekla	mi	je,	»misliti	na
Lotu!«	—	»Da	mislim?«,	 rekoh,	»treba	 li	da	mi	vi	 to	kažete?	Ja	mislim!	—	ah,	ne
mislim!	Vi	ste	vazda	pred	mojom	dušom.	Danas	sam	sjedio	na	mjestu	gdje	ste	vi	ne-
davno	sišli	s	kočije«...	Počela	je	govoriti	nešto	drugo,	samo	da	ne	zabrazdim	dublje.
Najbolji	moj,	mene	nema	više;	ona	može	sa	mnom	raditi	što	hoće.

	
*
	

15.	studenoga.
Hvala	ti,	Wilhelme,	za	tvoje	srdačno	učešće,	za	tvoj	dobro	mišljeni	savjet,	 i	molim
te,	budi	miran.	Pusti	me	da	ispatim;	u	mene	ima	uza	svu	moju	sumornost	još	dosta
snage	da	se	probijem.	Ti	znaš,	ja	štujem	religiju;	osjećam	da	je	ona	mnogim	umorni-
ma	štap	i	okrepa	mnogima	koji	ginu	od	žeđi.	Samo	—	mora	li	ona,	može	li	ona	to
biti	svakome?	Kad	pogledaš	veliki	svijet,	vidiš	tisuće	kojima	to	nije	bila,	tisuće	koji-
ma	neće	biti,	propovijedana	ili	nepropovijedana	—	a	mora	li	biti	meni?	Zar	ne	kaže
sâm	sin	Božji	da	će	oko	njega	biti	oni	koje	mu	je	dao	Otac?	A	što	onda	ako	mu	ja	ni-
sam	dan?	Ako	mene	Otac	želi	zadržati	za	sebe,	kao	što	mi	kaže	moje	srce?...	Molim
te,	ne	objašnjavaj	to	sebi	krivo;	nemoj	u	ovim	nedužnim	riječima	vidjeti	možda	poru-
gu;	cijelu	svoju	dušu	mećem	preda	te;	inače	bi	mi	bilo	milije	da	sam	šutio,	jer	ja	ne
gubim	rado	riječi	ni	o	svemu	onomu	o	čem	svatko	tako	malo	znade	kao	ja.	Ta	što	je
drugo	nego	udes	ljudski	ispatiti	svoju	mjeru,	ispiti	svoj	kalež?...	I	kad	je	Bogu	s	neba
bio	pregorak	kalež	na	njegovim	čovječjim	usnama,	čemu	da	ja	dižem	nos	i	da	se	gra-
dim,	kao	da	je	meni	taj	kalež	sladak?	I	zašto	da	se	stidim	u	strašnom	času,	kad	sve
moje	biće	dršće	između	biti	i	ne	biti,	kad	prošlost	bljeska	poput	strijele	nad	mračnim
ponorom	budućnosti,	a	sve	oko	mene	tone	i	svijet	propada	sa	mnom?...	Nije	li	tada
glas	stvora,	koji	je	sasvim	u	sebi	stiješnjen,	sam	sebe	nema	i	neosporno	se	ruši	u	po-
nor,	nije	li	glas	njegov	da	škrguće	iz	nutarnjih	dubina	svojih	uzalud	napregnutih	sila:
Bože	moj,	Bože,	zašto	si	me	ostavio?	Pa	zar	da	se	ja	stidim	toga	poklika,	da	strepim
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pred	tim	časom,	kad	mu	se	nije	mogao	ukloniti	ni	onaj	koji	nebesa	savija	poput	krpe?
	
*
	

21.	studenoga.
Ona	ne	vidi,	ne	osjeća	da	sprema	otrov	koji	će	i	mene	i	nju	survati	u	propast;	a	ja	pun
pohote	ispijam	vrč	što	mi	ga	ona	pruža	na	moju	propast.	U	što	mi	dobrostivi	pogled
kojim	često	—	često?	—	ne,	ne	često,	ali	ipak	katkad	zirne	na	mene,	u	što	usrdnost
kojom	prima	po	koji	nehotični	izražaj	moga	čuvstva,	u	što	samilost	s	mojim	trplje-
njem	koja	se	ocrtava	na	njenom	čelu?
Kad	sam	jučer	odlazio,	pružila	mi	je	ruku	i	rekla:	»Adieu,	dragi	Werther!«	—	Dragi
Werther!	Bilo	 je	 to	prvi	 put	 što	me	 je	nazvala	dragim,	 i	 to	mi	 je	 prošlo	kroz	 srž	 i
kosti.	Sto	sam	puta	to	sebi	ponovio	i	 jučer	u	noći,	kad	sam	htio	poći	spavati	 i	sâm
svašta	brbljao	sa	sobom,	najedanput	sam	rekao:	»Laku	noć,	dragi	Werther!«,	pa	sam
se	morao	smijati	sam	sebi.

	
*
	

22.	studenoga.
Ne	mogu	moliti	Boga:	»Prepusti	je	meni!«,	a	ipak	mi	se	često	pričini	kao	da	je	moja.
Ne	mogu	moliti	Boga:	 »Daj	mi	 je!«,	 jer	 ona	pripada	drugomu.	Pravim	eto	 šale	 sa
svojim	vlastitim	bolima;	da	se	ne	svladam,	nastala	bi	čitava	litanija	antiteza.

	
*
	

24.	studenoga.
Ona	 osjeća	 što	 ja	 patim.	 Danas	mi	 je	 njezin	 pogled	 prodro	 kroz	 srce.	 Zatekoh	 je
samu:	ne	rekoh	ništa,	a	ona	me	pogleda.	I	već	nisam	vidio	u	nje	ni	umiljatu	ljepotu,
ni	sijevanje	vrloga	duha;	sve	je	to	bilo	iščezlo	ispred	mojih	očiju.	Djelovao	je	na	me
mnogo	divniji	pogled,	pun	izraza	najduševnijeg	učešća,	najslađe	samilosti.	Zašto	se
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nisam	smio	baciti	njoj	pred	noge?	Zašto	nisam	smio	njenom	vratu	odgovoriti	s	tisuću
cjelova?	Utekla	se	klaviru	i	slatkim	glasom,	tihim	kao	dašak,	pripijevala	harmonične
glasove	uza	svoju	svirku.	Nikad	ne	vidjeh	tako	dražesna	njena	usta;	bilo	je	kao	da	se
žeđajući	otvaraju	da	posrču	one	slatke	tonove	što	su	ključali	iz	instrumenta,	i	kao	da
se	 s	čiste	usne	oziva	 tek	 tajnovita	 jeka...	Da,	kad	bih	 ti	 to	mogao	 reći!...	Nisam	se
više	mogao	opirati,	pa	se	nagnuh	i	prisegoh:	—	Nikad	se	neću	usuditi	da	na	vas	pri-
tisnem	cjelov,	oj	usne!	nad	kojima	lebde	dusi	neba!	A	ipak	—	hoću!	Ha,	vidi,	to	stoji
pred	mojom	dušom	poput	zaslona	—	to	božanstvo	—	i	da	onda	propanem,	ispaštaju-
ći	taj	grijeh!	—	Grijeh?

	
*
	

26.	studenoga.
Gdjekad	reknem	sebi:	tvoja	je	kob	jedinstvena,	smatraj	sretnima	druge	—	ovako	još
nitko	nije	patio.	Onda	čitam	kojeg	pradavnog	pjesnika	 i	bude	mi	kao	da	gledam	u
svoje	vlastito	srce.	Toliko	moram	prepatiti!	Oh,	zar	su	ljudi	prije	mene	već	bili	tako
nevoljni?

	
*
	

30.	studenoga.
Ne	daju	mi,	ne	daju	da	dođem	k	sebi!	Kamo	god	stupim,	susretne	me	pojava	koja	me
sasvim	smete.	Danas!	O	sudbino,	o	ljudi!
Išao	sam	kraj	rijeke	o	podne,	nije	mi	se	jelo.	Sve	je	bilo	pusto,	s	brijega	je	duvao	mo-
kar	vjetar,	a	sivi	oblaci	magle	spuštali	se	u	dolinu.	S	daleka	opazim	čovjeka	u	lošem
zelenom	kaputu,	koji	je	čeprkao	između	stijenja	kao	da	je	tražio	ljekovito	bilje.	Pri-
đem	mu	bliže,	a	on	se	okrene	na	šum	što	sam	ga	ja	bio	podigao;	vidim	zanimljivu	fi-
zionomiju,	 kojoj	 je	 glavno	 obilježje	 bilo	 tuga,	 ali	 inače	 nije	 izražavala	 ništa	 osim
iskrene,	 dobre	 ćudi;	 crna	mu	 je	kosa	bila	 iglama	pritegnuta	u	dva	klupka,	 a	 ostala
spletena	u	jak	perčin,	koji	mu	je	padao	niz	leđa.	Pošto	mi	se	činilo	da	njegovo	odijelo
kazuje	čovjeka	niskoga	stališa,	držao	sam	da	neće	uzeti	za	zlo	ako	obratim	pažnju	na
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njegov	 posao,	 i	 zato	 ga	 zapitah	 što	 to	 traži.	 —	 »Tražim	 cvijeće«,	 odgovori	 mi
uzdahnuvši	duboko,	»a	ne	nalazim	nikakvog«.	—	»Pa	sada	nije	ni	godišnje	doba	za
to«,	rekoh	smiješeći	se.	—	On	priđe	niže	k	meni	i	reče:	»Ima	mnogo	cvijeća.	U	mom
vrtu	su	ruže	i	orlovi	nokti,	dvije	vrste;	jednu	mi	je	dao	moj	otac,	a	ta	raste	kao	korov;
već	ju	dva	dana	tražim	i	ne	mogu	je	naći.	Ovdje	ima	uvijek	cvijeća,	žutog	i	modrog	i
crvenog,	a	kičica	ima	lijep	cvjetić.	Ni	jedan	ne	mogu	naći!«	—	Opazio	sam	da	se	tu
krije	 nešto	 strašno,	 pa	 zato	 zapitah	 zaobilazeći:	 »A	 što	 će	 ti	 cvijeće?«	 Čudnovat,
trzav	smiješak	iskrivi	nježno	lice.	—	»Nemoj	me	odati«,	reče	pritisnuvši	prst	na	usta
—	»svojoj	 sam	dragoj	 obećao	 stručak«.	—	»Pa	 to	 je	 lijepo	od	 tebe«,	 rekoh	 ja.	—
»O«,	produži	on,	»u	nje	 ima	mnogo	drugih	stvari,	ona	 je	bogata«.	—	»A	ipak	voli
tvoj	stručak«,	dodam	ja.	—	»O«,	nastavi	on,	»ona	ima	dragulja	i	kruna«.	—	»A	kako
se	zove?«	—	»Kad	bi	me	Generalna	skupština[24]	htjela	platiti«,	odvrati	on,	»ja	bih
bio	drugi	čovjek!	Da,	bilo	je	vrijeme	kad	mi	je	bilo	jako	dobro!	Sad	je	sa	mnom	kraj.
Ja	 sam	sad	—«.	Vlažan	pogled	 spram	neba	 izrazio	 je	 sve.	—	»Bio	 si	dakle	nesre-
tan?«,	zapitam	ga.	—	»Ah,	htio	bih	da	mi	je	opet	onako!«,	rekne.	»Bilo	mi	je	 tada
tako	 voljko,	 tako	 veselo,	 tako	 lako	 kao	 ribi	 u	 vodi!«	—	»Heinrich!«,	 poviče	 stara
neka	žena	koja	je	dolazila	putem,	»Heinrich,	kud	si	se	djeo?	Svagdje	smo	te	tražili,
hodi	 jesti!«	—	Priđem	k	njoj	 i	zapitam	je:	»Je	li	 to	vaš	sin?«	—	»Jest,	moj	bijedni
sin!«,	odvrati	ona.	»Bog	je	navalio	težak	križ	na	moja	leđa«.	—	»A	kako	dugo	je	ta-
kav?«,	upitam.	—	»Ovako	je	miran«,	reče,	»sada	ljeto	dana.	Hvala	Bogu	da	je	sad	i
ovako;	prije	toga	bio	je	cijelu	godinu	bijesan	i	ležao	je	svezan	lancima	u	ludnici.	Sad
neće	nikomu	ništa,	samo	se	vazda	bavi	kraljevima	i	carevima.	Bio	je	dobar	i	miran
čovjek,	pomagao	me	hraniti,	pisao	 lijepom	rukom,	 i	najedanput	postao	duboko	za-
mišljen,	uhvatila	ga	žestoka	groznica,	pa	bjesnilo,	a	sada	 je	kako	ga	vidite.	Da	bih
vam	pričala,	gospodine	—«.	Prekinuo	sam	bujicu	njenih	riječi	pitanjem:	»A	kakvo	je
to	bilo	vrijeme	kojim	se	on	hvali	da	je	bio	onda	vrlo	sretan	i	zadovoljan?«	—	»Lud
čovjek!«,	 klikne	ona	 sa	 samilosnim	 smiješkom	—	»to	on	misli	 vrijeme	kad	 je	 bio
izvan	sebe;	tim	se	vazda	hvali;	to	je	ono	vrijeme	kad	je	bio	u	ludnici	i	nije	ništa	znao
za	se!«	Ovo	me	je	pogodilo	kao	grom;	utisnuo	sam	joj	u	ruku	komad	novca	i	žurno
otišao	od	nje.
Onda	si	bio	sretan!	Klicao	sam	sâm	za	sebe	jureći	prema	gradu	—	onda	ti	je	bilo	pri-
jatno	kao	ribi	u	vodi!	—	Bože	na	nebu!	Zar	si	 to	učinio	sudbom	ljudskom,	 te	nisu
sretni	dok	ne	dođu	do	razuma,	a	zatim,	kad	ga	opet	izgube!	—	Bijedniče!	Kako	zavi-
đam	tvojoj	duševnoj	sjeti	i	smućenosti	tvojih	ćutila,	u	kojoj	gineš	od	čežnje!	Ti	odla-
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ziš	od	kuće,	pun	nade,	ubrati	cvijeće	svojoj	kraljici	—	usred	zime	—	i	tuguješ	jer	ga
ne	nalaziš,	i	ne	shvaćaš	zašto	ga	ne	možeš	naći.	A	ja	—	ja	odlazim	od	kuće	bez	nade,
bez	svrhe,	i	vraćam	se	kako	sam	i	došao.	—	Spominješ	kakav	bi	bio	čovjek	da	te	pla-
ća	 Generalna	 skupština.	 Blaženi	 stvore,	 ti	 koji	 možeš	 zemaljskoj	 zapreki	 pripisati
svoju	nesreću.	Ne	osjećaš,	ti	ne	osjećaš	da	u	tvom	razorenom	srcu,	u	tvom	razgrađe-
nom	mozgu	leži	tvoja	nevolja,	od	koje	te	ne	mogu	izliječiti	svi	kraljevi	svijeta.
Neka	bez	utjehe	propadne	onaj	koji	se	ruga	bolesniku,	ako	ovaj	putuje	do	najdaljeg
izvora	koji	će	povećati	njegovu	bolest	i	još	bolnijim	učiniti	njegovo	umiranje;	koji	se
diže	nad	pritiješnjeno	srce,	što	ide	hodočastiti	na	Sveti	Grob	da	se	oslobodi	grižnje
savjesti	i	otrese	patnje	svoje	duše.	Svaki	je	korak	što	ga	njegova	stopa	učini	na	ne-
utrtom	putu	okrepa	zaplašenoj	duši;	iza	svakog	dnevnog	putovanja	srce	lijega	na	po-
činak,	olakšano	za	mnogu	nevolju.	—	I	zar	smijete	to	nazivati	ludilom,	vi	kramari	ri-
ječi	na	vašim	jastucima?	—	Ludilo!	—	O	Bože,	ti	vidiš	moje	suze!	Zar	si	ti,	koji	si
dosta	siromašnim	stvorio	čovjeka,	morao	njemu	dati	 i	braću,	koja	mu	otimlju	 još	 i
onu	mrvicu	 siromaštva,	mrvicu	pouzdanja	 koje	 ima	u	 tebe,	 u	 tebe,	Sveljubeći!	 Jer
uzdati	se	u	ljekovit	korijen,	u	suze	vinske	loze,	što	je	drugo	nego	pouzdanje	u	tebe,
da	bi	u	sve	što	nas	okružuje	postavio	silu	spasenja	i	olakšanja,	koju	svakog	časa	toli-
ko	trebamo?	Oče,	koga	ne	poznajem!	Oče,	koji	si	inače	ispunjavao	svu	moju	dušu,	a
sada	odvratio	svoje	lice	od	mene!	Zovni	me	k	sebi!	Ne	šuti	više!	Tvoja	šutnja	neće
zadržati	dušu	koja	žeđa.	—	Ta	zar	bi	se	čovjek,	zar	bi	se	otac	mogao	srditi	kad	mu	o
vrat	padne	 sin,	vrativši	 se	 iznenada,	 i	klikne:	opet	 sam	 tu,	oče	moj!	Ne	srdi	 se	 što
prekidam	potucanje,	koje	bih	po	 tvojoj	volji	morao	 izdržati	dulje.	Svijet	 je	svagdje
jednak;	iza	muke	i	rada:	naplata,	veselje;	no	na	što	mi	to?	Meni	je	dobro	samo	ondje
gdje	si	ti,	i	pred	tvojim	licem	hoću	živjeti	i	uživati.	—	A	ti,	dragi	nebeski	oče,	zar	ćeš
me	odgurnuti	od	sebe?"

	
*
	

1.	prosinca.
Wilhelme!	Onaj	čovjek	o	kojem	sam	ti	pisao,	onaj	sretni	nesretnik,	bio	je	pisar	kod
Lotinog	oca	i	pomahnitao	je	od	strasti	za	njom,	od	strasti	koju	je	gajio,	krio,	otkrio	i
radi	nje	bio	otpušten	iz	službe.	Osjeti	i	ti	kod	ovih	suhih	riječi	kako	me	je	besmisleno
ganula	ova	povijest,	kad	mi	ju	je	Albert	pričao	isto	tako	spokojno	kao	što	ju	ti	možda
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čitaš.
	
*
	

4.	prosinca.
Molim	te...	Evo,	sa	mnom	je	kraj;	ne	mogu	dulje	podnositi!	Danas	sam	sjedio	kod
nje	—	sjedio,	a	ona	je	svirala	na	svom	klaviru	različne	melodije,	i	sav	onaj	izražaj!
sav!	—	sav!	—	Što	hoćeš?	—	Njena	je	mala	sestrica	kitila	svoju	lutku	na	mom	kolje-
nu.	Suze	mi	dođoše	na	oči.	Nagnuh	se	i	pogled	mi	pade	na	njezin	vjenčani	prsten...
Moje	su	suze	tekle.	I	najednom	ona	udari	onu	staru,	nebeski	slatku	melodiju,	i	dušom
mi	prođe	neko	čuvstvo	utjehe,	i	uspomena	na	prošlost,	na	doba	kad	sam	čuo	pjesmu,
pa	na	mračna	vremena	mrskosti	i	promašenih	nada	iza	toga,	i	onda...	Išao	sam	amo-
tamo	sobom,	srce	mi	se	gušilo	od	pritiska.	—	»Ako	Boga	znate«,	rekoh	planuvši	na
nju,	»ako	Boga	znate,	prestanite!«...	Ona	zastane	i	pogleda	me	ukočenim	očima.	—
»Werther!«,	reče	sa	smiješkom,	koji	mi	 je	prošao	kroz	dušu,	»Werther,	vi	ste	 teško
bolesni;	vaša	najmilija	jela	grste	vam	se.	Idite!	Molim	vas,	umirite	se«.	—	Oteo	sam
se	od	nje	i	—	Bože,	ti	vidiš	moju	nevolju,	i	ti	ćeš	je	dokončati.

	
*
	

6.	prosinca.
Kako	me	progoni	taj	lik!	U	snu	i	na	javi	ispunjava	svu	moju	dušu!	Ovdje...	kad	sklo-
pim	oči,	 ovdje	 u	mom	čelu,	 gdje	 se	 sjedinjuje	 unutrašnja	moć	vida,	 tu	 stoje	 njene
crne	oči.	Ovdje!	—	ja	ti	to	ne	mogu	iskazati.	Ako	zatvorim	oči,	one	su	tu;	kao	more,
kao	ponor	miruju	preda	mnom...	u	meni,	ispunjavaju	oćute	moga	čela.
Što	ti	je	čovjek,	taj	slavljeni	polubog!	Ta	zar	mu	ne	ponestane	baš	onda	snage	kad	ju
najviše	treba?	I	kad	se	u	radosti	stane	kriliti	u	vis,	ili	u	bolima	potone,	zar	ga	u	oboje-
mu	ne	zadržava	nešto	baš	u	času,	zar	ga	ne	vraća	tupoj,	hladnoj	svijesti	baš	u	času
kad	je	čeznuo	da	se	izgubi	u	punoći	onoga	što	je	neizmjerno?

	
*	*	*
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IZDAVAČ	ČITATELJU

Kako	bih	želio	da	je	o	posljednjim	znamenitim	danima	našega	prijatelja	ostalo	toliko
svjedočanstva	od	vlastite	njegove	ruke,	te	ne	bih	trebao	pričanjem	prekidati	slijed	pi-
sama	koja	su	ostala	iza	njega!
Nastojao	sam	sabrati	točne	vijesti	iz	usta	onih	koji	bi	mogli	biti	dobro	obaviješteni	o
njegovoj	 povijesti;	 ona	 je	 jednostavna	 i	 sva	 se	 pričanja,	 do	nekoliko	 sitnica,	 slažu
među	sobom;	samo	su	različna	mišljenja,	podijeljeni	sudovi	o	značajevima	licâ	rad-
nje.
Ne	 preostaje	 nam	 drugo	 nego	 da	 po	 savjesti	 ispripovijedamo	 ono	 što	 smo	 mogli
doznati	 ponovljenim	 trudom,	 da	 uvrstimo	 pisma	 koja	 je	 pokojnik	 ostavio,	 i	 da	 ne
prezremo	ni	najmanjeg	pronađenog	listića;	pogotovo	kad	je	tako	teško	otkriti	najo-
sobnije,	 istinske	 povode	ma	 i	 samog	pojedinog	 čina,	 ako	 se	 događa	među	 ljudima
koji	nisu	obične	vrsti.
Nezadovoljstvo	i	mrzost	puštale	su	sve	dublje	korijenje	u	Wertherovoj	duši,	prepleta-
le	se	sve	čvršće	i	malo-pomalo	obuzele	čitavo	njegovo	biće.	Harmonija	njegova	duha
bila	je	sasvim	razorena,	neki	unutrašnji	oganj	i	žestina,	koja	je	uzmutila	svu	snagu
njegove	naravi,	 proizvodili	 bi	 najsuprotnije	 učinke	 i	 na	 kraju	mu	ostavili	 neku	 su-
mornost,	iz	koje	se	je	htio	izdići	s	većom	tjeskobom	nego	što	se	je	do	tada	borio	sa
svim	zlima.	Tjeskoba	srca	izjela	mu	je	ostale	sile	njegova	duha,	njegovu	živahnost	i
njegovo	oštroumlje;	u	društvu	je	postao	tužan	član,	sve	nesretniji	i	sve	nesavjesniji,
kako	je	bivao	nesretniji.	Bar	tako	kažu	Albertovi	prijatelji;	tvrde	da	Werther	nije	mo-
gao	prosuditi	mirnoga	muža,	koji	je	nedavno	postigao	dugo	žuđenu	sreću,	kao	ni	nje-
govo	nastojanje	da	 i	 za	budućnost	 sačuva	 tu	 sreću	 za	 sebe	—	on,	Werther,	 koji	 je,
regbi	svakim	danom	trošio	svoje	cijelo	 imanje	da	navečer	pati	 i	oskudijeva.	Albert
se,	vele	oni,	nije	promijenio	u	tako	kratko	vrijeme,	nego	je	još	uvijek	bio	onaj	koga	je
Werther	od	početka	znao,	toliko	cijenio	i	poštivao.	Albert	je	ljubio	Lotu	vrhu	svega,
ponosio	 se	 njome	 i	 želio	 da	 ju	 svatko	prizna	 za	 najdivnije	 stvorenje.	Zar	mu	 se	 je
dakle	moglo	zamjeriti	ako	je	želio	odstraniti	svaku	sjenku	sumnje,	ako	u	taj	čas	nije
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bio	voljan	da	i	s	kim	dijeli	svoj	dragocjeni	posjed,	pa	i	na	najbezazleniji	način?	Oni
priznaju	da	je	Albert	često	ostavljao	sobu	svoje	gospođe	kad	je	Werther	bio	kod	nje,
ali	ne	od	mržnje	ili	nesklonosti	prema	svom	prijatelju,	nego	samo	zato	jer	je	osjećao
da	prijatelja	tišti	njegova	nazočnost.
Lotinoga	je	oca	bila	spopala	neka	boljetica,	koja	ga	je	zadržavala	u	sobi,	pa	joj	je
poslao	svoja	kola	 i	ona	se	 izvezla	napolje.	Bio	 je	krasan	zimski	dan;	prvi	 je	snijeg
bio	jako	zapao	i	prekrio	čitavu	okolicu.
Werther	je	sutradan	pošao	za	njom,	da	ju	doprati	kući	ako	Albert	ne	dođe	po	nju.
Vedro	je	vrijeme	malo	moglo	utjecati	na	njegovu	sumornu	volju;	mukli	mu	je	pritisak
ležao	na	duši,	žalosne	se	slike	ustalile	u	njem	i	ćut	mu	nije	poznavala	drugog	pokreta
osim	jedne	bolne	misli	do	druge.
Kako	je	sam	sa	sobom	živio	u	vječitoj	svađi,	činilo	mu	se	da	su	i	prilike	drugih	ljudi
nesigurnije	i	smućenije;	držao	je	da	je	pomutio	lijepi	odnošaj	između	Alberta	i	nje-
gove	žene,	pa	je	sâm	sebe	zbog	toga	korio,	ali	se	u	to	miješala	i	potajna	zlovolja	pro-
tiv	muža.
Putem	su	mu	se	misli	zadržale	na	tom.	»Da,	da«,	govorio	je	sam	sebi	škripeći	zubi-
ma,	»to	ti	je	intimno,	prijateljsko,	nježno,	u	svemu	saučesno	općenje,	to	mirna,	trajna
vjernost!	Sitost	je	i	ravnodušnost!	Zar	njega	svaki	jadni	posao	privlači	više	od	dra-
ge,	 divne	 žene?	Zar	on	umije	 cijeniti	 svoju	 sreću?	Umije	 li	 poštivati	 nju	 kako	ona
zavređuje?	On	ju	ima,	pa	dobro	—	ima	ju.	Ja	to	znam,	kao	što	znam	i	što	drugo;	čini
mi	se	da	sam	se	privikao	toj	mašti	—	no	on	će	me	još	—	natjerati	u	ludilo,	on	će	me
ubiti.	—	Ta	zar	je	njegovo	prijateljstvo	prema	meni	bilo	jednako	mome	prijateljstvu
prema	njemu?	Ne	vidi	 li	on	u	mojoj	privrženosti	prema	Loti	već	neko	narušavanje
svojih	prava,	a	u	mojoj	pažnji	spram	nje	neki	tihi	prikor?	Ja	dobro	znam,	ja	osjećam,
on	me	gleda	prijekim	okom,	želi	da	me	odstrani,	moja	mu	je	nazočnost	neprijatna«.
Često	bi	ustavio	brzi	korak,	često	bi	stao	mirno,	i	kao	da	je	htio	okrenuti	natrag,	ali
je	ipak	iznova	udario	naprijed	i	tako	je	napokon	kao	protiv	svoje	volje	stigao	do	lo-
vačkog	dvorca,	sve	u	tim	mislima	i	razgovorima	sa	samim	sobom.
Stupio	 je	na	vrata	 i	 zapitao	gdje	 je	 starac	 i	Lota;	našao	kuću	u	nekom	uzbuđenju.
Najstariji	mu	dječak	reče	da	se	preko	u	Wahlheimu	dogodila	nesreća:	ubili	su	nekog
seljaka!...	To	 se	Werthera	nije	mnogo	dojmilo.	—	Ušao	 je	u	 sobu	 i	 zatekao	Lotu	u
poslu,	gdje	nagovara	starca,	koji	 je	unatoč	svoje	bolesti	htio	preko,	na	 licu	mjesta
istražiti	stvar.	Zločinac	je	još	bio	nepoznat;	umorenoga	su	našli	ujutro	pred	kućnim
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vratima;	nagađalo	se	koješta:	ubijeni	je	bio	sluga	neke	udovice,	koja	je	prije	imala	u
službi	drugoga,	koji	je	bio	iz	kuće	otišao	u	svađi.
Čim	je	Werther	to	čuo,	skočio	je.	»Je	li	moguće!«,	poviče,	»moram	onamo;	ne	mogu
ni	časa	mirovati!«	—	I	pohitao	je	u	Wahlheim;	svaka	mu	je	uspomena	oživjela	i	ni
trena	nije	sumnjao	da	je	zločinstvo	počinio	onaj	čovjek	s	kojim	se	katkad	razgovarao
i	koji	mu	je	bio	toliko	drag.
Pošto	je	morao	proći	ispod	lipa	da	dođe	u	krčmu,	gdje	su	bili	položili	mrtvo	tijelo,
uhvatila	ga	je	groza	na	mjestu	koje	je	inače	toliko	volio.	Onaj	prag	na	kojem	su	se
tako	 često	 igrala	 susjedna	 djeca	 bio	 je	 okaljan	 krvlju.	 Ljubav	 i	 vjernost,	 najljepši
osjećaji	 ljudski,	 bili	 su	 se	 pretvorili	 u	 nasilje	 i	 umorstvo.	 Jaka	 stabla	 bila	 su	 bez
krošnje	i	u	mrazu;	bez	lišća	su	bile	lijepe	živice	što	su	presvodile	niski	zid	groblja,	a
grobno	kamenje,	snijegom	pokrito,	virilo	je	kroz	rupe.
Kad	se	je	približio	krčmi,	pred	kojom	je	bilo	sakupljeno	čitavo	selo,	digla	se	najed-
nom	 krika.	 Izdaleka	 ugledaše	 četu	 oružanih	 ljudi	 i	 svi	 povikaše	 da	 vode	 zločinca.
Werther	pogleda	onamo	i	nije	više	sumnjao.	Jest!	Bio	 je	sluga,	koji	 je	 toliko	ljubio
onu	udovicu,	a	kojega	je	on	nedavno	sreo	gdje	vrluda	u	tihom	bijesu	i	dubokom	oča-
janju.
»Što	si	počinio,	nesretniče!«,	poviče	Werther,	pošavši	prema	uhapšeniku.	Ovaj	ga	je
mirno	 pogledao,	 šutio	 i	 napokon	 odvratio	 sasvim	 spokojno:	 »Neće	 je	 nitko	 imati;
nitko	je	neće	imati«.	—	Uhapšenika	odvedu	u	krčmu,	a	Werther	odmagli.
Strahovit	 i	 silan	 ovaj	 prizor	 potresao	 je	 stubokom	 sve	 što	 je	 ležalo	 u	Wertherovu
biću.	Na	jedan	tren	nešto	ga	je	istrglo	iz	tuge,	zlovolje	i	ravnodušne	klonulosti;	ne-
odoljivo	 ga	 zaokupilo	 saučešće	 i	 obuzela	 ga	 neiskazana	 žudnja	 da	 čovjeka	 spasi.
Smatrao	ga	 je	 tako	nesretnim,	držao	ga	kano	zločinca	potpuno	nekrivim,	prenio	se
tako	duboko	u	njegov	položaj,	da	je	vjerovao	da	će	i	druge	uvjeriti	o	tome.	I	odmah
je	želio	govoriti	za	nj,	odmah	mu	se	najživlji	govor	nametao	na	usta:	pohitao	je	u	lo-
vački	dvorac	i	nije	se	mogao	suzdržati	da	već	sada	poluglasno	ne	izgovori	sve	ono
što	je	htio	prikazati	sucu.
Kad	je	stupio	u	sobu,	zatekao	je	ondje	Alberta	i	to	ga	je	načas	ozlovoljilo;	ipak	se	je
domala	sabrao	i	vatreno	iskazao	sucu	svoje	mišljenje.	Sudac	je	nekoliko	puta	potre-
sao	glavom,	i	premda	je	Werther	s	najvećom	živahnošću,	strašću	i	 iskrenošću	iznio
sve	 što	može	čovjek	 reći	na	obranu	čovjeka,	 ipak	 to	 suca,	 kako	 se	moglo	 lako	do-
misliti,	nije	ganulo.	Štaviše,	nije	pustio	ni	da	naš	prijatelj	dovrši	govor,	nego	mu	se
žestoko	opro	i	ukorio	ga	što	uzimlje	u	zaštitu	ubojicu	iz	potaje!	Dokazao	mu	je	da	se
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na	taj	način	ukida	svaki	zakon,	upropašćuje	svaka	sigurnost	države,	dodavši	još	da
on	u	takvoj	stvari	ne	može	učiniti	ništa,	a	da	sebi	ne	naprti	najveću	odgovornost;	sve
mora,	veli,	ići	po	redu,	propisanim	putem.
Werther	se	još	nije	predao,	nego	je	samo	molio	neka	sudac	gleda	kroz	prste,	ako	bi
tko	pokušao	čovjeku	pomoći	da	pobjegne!	Sudac	je	i	to	odbio.	Na	kraju	se	umiješao
u	razgovor	Albert	i	stao	na	stranu	starca:	Werthera	nadglasaše	i	on	u	strašnom	bolu
pođe,	pošto	mu	je	sudac	nekoliko	puta	rekao:	»Ne,	njemu	nema	spasa!«
Koliko	su	ga	se	dojmile	ove	riječi,	vidimo	iz	ceduljice,	koja	se	našla	među	njegovim
papirima	i	koja	je	zacijelo	bila	napisana	još	istoga	dana.

	
»Tebi	nema	spasa,	nesretniče!	Doista	vidim,	da	nama	nema	spasa«.
	
Wertheru	se	strašno	gadilo	ono	što	je	Albert	na	kraju	govorio	o	uhapšenikovoj	stvari
u	 nazočnosti	 sučevoj:	 mislio	 je	 da	 je	 u	 tom	 opazio	 neku	 ćudljivost	 spram	 sebe,	 i
premda	 u	 dužem	 razmišljanju	 nije	 umaknulo	 njegovu	 oštroumlju	 da	 bi	 oba	 muža
mogla	 imati	 pravo,	 ipak	 mu	 je	 bilo	 kao	 da	 se	 mora	 odreći	 svoje	 najdublje
unutrašnjosti	kad	bi	to	priznao	i	dopustio.
Među	njegovim	papirima	nalazimo	listić	koji	se	odnosi	na	to	i	možda	izražava	čitav
njegov	odnos	prema	Albertu.

	
»Što	mi	pomaže	ako	sebe	neprestano	uvjeravam:	on	je	vrijedan	i	dobar,	ali	to	razdire
utrobu	u	meni;	ne	mogu	biti	pravedan«.

	
*
	

Lota	se	s	Albertom	vraćala	pješke,	jer	je	večer	bila	blaga	i	vrijeme	se	stalo	spremati
da	 kopni.	 Putem	 se	 ogledavala	 amo-tamo,	 kao	 da	 opaža	 da	 ju	 Werther	 ne	 prati.
Albert	je	počeo	govoriti	o	njemu	i	koriti	ga,	sudeći	ga	pravedno.	Dotakao	se	njegove
nesretne	strasti	i	zaželio	da	bi	ga	se	riješili.	—	»Ja	to	želim«,	rekao	je,	»i	zbog	samih
nas,	pa	 te	molim,	gledaj	da	dadeš	drugi	 smjer	njegovu	ponašanju	spram	 tebe	 i	da
smanjiš	njegove	česte	posjete.	Ljudi	 to	opažaju,	pa	znam	da	se	o	 tome	i	govorkalo
ovdje-ondje«.	—	Lota	 je	 šutjela,	a	Albert,	 čini	 se,	osjećao	njenu	šutnju,	bar	 joj	od
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toga	 vremena	 nije	 spominjao	 Werthera,	 a	 kad	 bi	 ga	 spomenula	 ona,	 prekinuo	 bi
razgovor	ili	ga	svrnuo	na	što	drugo.
Uzaludan	 pokušaj	 što	 ga	 je	 Werther	 načinio	 da	 spasi	 onoga	 nesretnika	 bijaše
posljednji	proplamsaj	plamena	jednoga	svjetla	koje	se	gasi;	sada	je	još	dublje	uto-
nuo	u	bol	i	nerad;	osobito	se	razbjesnio	kad	je	čuo	da	bi	ga	možda	mogli	pozvati	za
svjedoka	protiv	čovjeka	koji	je	počeo	sve	poricati.
Po	 njegovoj	 se	 duši	 vrzlo	 sve	 što	mu	 se	 neugodno	 ikad	 dogodilo	 u	 njegovom	dje-
latnom	životu:	nedaća	kod	poslanstva	i	sve	što	mu	inače	nije	pošlo	za	rukom	i	što	ga
je	ikad	povrijedilo.	Držao	je	da	mu	sve	to	daje	pravo	na	nerad.	Našao	se	odsječen	od
svake	nade,	nesposoban	da	se	lati	bilo	kakvog	sredstva	kojim	se	prihvaćaju	poslovi
običnog	života,	i	tako	je	napokon	sve	bliže	prilazio	tužnom	svršetku,	predajući	se	sav
svojem	 čudesnom	 osjećanju,	 mišljenju	 i	 beskonačnoj	 strasti,	 sred	 vječite	 jednolič-
nosti	 žalosnog	 drugovanja	 s	milim	 i	 ljubljenim	 stvorenjem,	 kojemu	 je	 narušio	mir,
prebujan	u	svojoj	snazi,	trošeći	je	bez	svrhe	i	nade.
Nekolika	ostavljena	pisma	koja	želimo	ovamo	uvrstiti	najjača	su	svjedočanstva	nje-
gove	poremećenosti,	strasti,	njegova	kovanja	i	snovanja	i	njegovog	životnog	umora.

	
*
	

12.	prosinca.
»Dragi	Wilhelme,	meni	je	tako	kao	što	je	moralo	biti	onim	nesretnicima	o	kojima	se
vjerovalo	da	ih	progoni	zao	duh.	Katkad	me	spopadne	nešto;	nije	ni	tjeskoba	ni	po-
hota	—	nekakvo	nepoznato	unutrašnje	bješnjenje,	koje	prijeti	da	će	mi	razdrijeti	gru-
di,	stišćući	me	za	gušu.	Vajme!	vajme!	I	onda	se	potucam	naokolo	u	strahovitim	noć-
nim	prizorima	ove,	čovjeku	neprijateljske	godišnje	dobe.
»Jučer	sam	navečer	morao	van.	Naglo	 je	stalo	kopniti;	bio	sam	čuo	da	se	 je	 rijeka
prelila,	da	su	svi	potoci	nabujali	i	da	je	od	Wahlheima	niže	poplavljena	moja	draga
dolina!	Pohitao	sam	van	noću	iza	jedanaest.	Strašno	je	bilo	pogledati	s	pećine	kako	u
mjesečini	virovima	kruže	buntovni	valovi,	preko	oranica,	livada,	živica	i	svega,	i	či-
tavu	dolinu	od	vrha	do	dna	kano		j	e	d	n	o		olujno	jezero	u	huci	vjetra!	I	kad	se	je	po-
kazao	mjesec	i	počinuo	iznad	crna	oblaka,	i	preda	mnom	se	valjao	potop	u	strahotno
divnom	 odsjevu:	 onda	me	 je	 spopala	 groza,	 ali	 ujedno	 i	 čeznuće!	Ah,	 zastao	 sam
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raskriljenih	 ruku	pred	 ponorom	 i	 disao	—	dolje!	 dolje!	 i	 gubio	 se	 u	 raskoši	 da	 ću
onamo	survati	svoje	muke,	svoje	patnje	i	prohujati	poput	valova!	O!	—	a	nisam	mo-
gao	stopalo	maknuti	sa	zemlje	i	završiti	sve	muke!...	Osjećam,	moj	sat	još	nije	iste-
kao!	O,	Wilhelme;	kako	bih	rado	bio	dao	svoj	čovječji	bitak	za	to	da	s	onim	vihorom
razdirem	oblake,	dohvatim	talase!	Ha,	a	zar	neće	možda	tamničar	jednom	postati	di-
onikom	te	slasti?
»I	dok	 sam	 turobno	gledao	u	dubinu	na	mjestance	gdje	 sam	s	Lotom	počivao	pod
vrbom	na	jednoj	vrućoj	šetnji	—	i	to	je	već	bilo	poplavljeno,	te	sam	jedva	prepoznao
onu	vrbu,	Wilhelme!	A	njene	livade,	pomislih,	a	okolina	oko	njena	lovačkog	dvorca!
Kako	mora	da	je	strašna	bujica	rastrgala	našu	sjenicu!	I	sunčani	trak	prošlosti	zasja
meni,	kao	zarobljeniku	san	o	ognjištima,	livadama	i	časnim	službama!	Još	sam	sta-
jao!...	Ne	korim	sebe,	jer	imam	hrabrosti	da	umrem...	Ja	bih	—	Sad	sjedim	ovdje	kao
stara	 baba,	 koja	 pod	plotovima	pabirči	 drvo	 i	 po	 vratima	kruh,	 da	 još	 jedan	 časak
produži	i	olakša	svoj	zamirući	neveseli	život«.

	
*
	

14.	prosinca.
»Što	je	ovo,	dragi?	Ja	se	bojim	samog	sebe!	Nije	li	moja	ljubav	prama	njoj	najsveti-
ja,	najčišća,	najbratskija?	Jesam	li	ikad	u	svojoj	duši	osjetio	kakvu	kažnjivu	želju?...
Neću	se	kleti	i	preklinjati.	—	A	sad,	ovi	sni!	O,	kako	istinito	osjećaju	ljudi	koji	ova-
ko	 suprotne	 učinke	 pripisuju	 stranim	moćima!	 Noćas!	—	 dršćem	 da	 izreknem	—
držao	sam	je	u	svom	naručju,	čvrsto	pritisnuo	o	svoju	grud,	i	posuo	njene	usne,	koje
su	šaputale	o	ljubavi,	beskonačnim	poljupcima;	moje	je	oko	plivalo	u	pjanosti	njezi-
noga	oka!	Bože,	zar	me	treba	pedepsati	za	to	što	još	i	sada	osjećam	blaženstvo	i	sa
svom	usrdnošću	dozivljem	u	pamet	onu	užarenu	radost?	Lota!	Lota!...	a	meni	je	kraj!
Moja	 se	ćutila	 smućuju;	već	osam	dana	nemam	nikakve	prisvjesne	 snage,	moje	 su
oči	pune	suza.	Nigdje	mi	nije	pravo	i	nigdje	mi	nije	dobro.	Ne	želim	ništa,	ne	tražim
ništa.	Bilo	bi	mi	bolje	da	odem«.

	
*
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U	 to	vrijeme	 i	u	 takvim	prilikama	u	Wertherovoj	 je	duši	 sve	 više	 jačala	odluka	da
ostavi	svijet.	Otkad	se	vratio	k	Loti,	to	je	uvijek	bilo	njegovo	posljednje	očekivanje	i
nada;	ipak	je	sebi	govorio	da	to	ne	smije	biti	prenagljen,	brz	čin;	htio	je	učiniti	taj
korak	po	najboljem	osvjedočenju,	sa	što	mirnijom	odlučnosti.
Njegove	sumnje	i	njegova	borba	sa	samim	sobom	proviru	iz	ceduliice	koja	je	vjero-
jatno	neko	započeto	pismo	Wilhelmu,	a	našlo	se	među	njegovim	spisima	bez	datuma.

	
*
	

»Njena	sadašnjost,	njen	udes,	njen	udio	u	mojoj	kobi	izažimlju	još	posljednje	suze	iz
mog	sagorenog	mozga.
»Dignuti	zavjesu	i	stupiti	onkraj:	u	tome	je	sve!	Pa	na	što	oklijevati	 i	krzmati?	Zar
zato	što	ne	znamo	kako	je	tamo	na	drugoj	strani?	I	jer	se	odande	ne	vraćamo?	Takav
je	već	naš	duh,	da	smućenost	 i	 tminu	naslućujemo	u	onom	o	čemu	ne	znamo	ništa
pouzdano«.

	
*
	

Napokon	 se	 je	 sve	više	 sljubljivao	 i	 sprijateljivao	 s	ovom	 tužnom	mišlju,	 i	njegova
nakana	postala	je	čvrsta	i	neopoziva;	o	tom	svjedoči	sljedeće	dvoznačno	pismo	koje
je	pisao	svome	prijatelju:

	
*
	

20.	prosinca.
»Zahvaljujem	tvojoj	ljubavi,	Wilhelme,	što	si	tako	shvatio	onu	riječ.	Da,	imaš	pravo:
bilo	 bi	mi	 bolje	 da	 odem.	Ne	 sviđa	mi	 se	 sasvim	 tvoj	 prijedlog	 da	 se	 povratim	 k
vama;	 volio	 bih	 barem	 da	 još	malo	 zaobiđem,	 osobito	 zato	 što	 se	možemo	 nadati
stalnom	mrazu	 i	 dobrim	 putovima.	Vrlo	mi	 je	 drago	 i	 to	 što	 hoćeš	 doći	 po	mene;
samo	počekaj	s	tim	još	četrnaest	dana	i	sačekaj	još	jedno	pismo	od	mene	s	daljnjim
vijestima.	Ništa	ne	treba	brati	dok	ne	sazrije.	A	četrnaest	dana	više	ili	manje	ne	čine
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mnogo.	Mojoj	majci	kaži:	neka	moli	za	svoga	sina,	 i	da	 ju	prosim	neka	mi	oprosti
sve	čime	sam	je	ogorčio.	Eto,	bilo	mi	je	suđeno	da	žalostim	one	kojima	dugujem	ra-
dost.	Zbogom,	najdraži	moj!	Neka	se	svi	blagoslovi	nad	tobom	razliju!	Zbogom!«

	
*
	

Jedva	se	usuđujemo	riječima	izreći	što	se	je	za	to	vrijeme	odigravalo	u	Lotinoj	duši:
kakvo	 je	 bilo	 njeno	mišljenje	 i	 osjećanje	 spram	muža,	 spram	 nesretnog	 prijatelja,
premda,	poznajući	njezin	značaj,	možemo	zamisliti,	a	lijepa	ženska	duša	može	sebe
prenijeti	u	njezinu	dušu	i	osjećati	s	njom.
Pouzdano	 je	 ovo:	 ona	 je	 u	 sebi	 bila	 čvrsto	 odlučila	 učiniti	 sve	 kako	 bi	 odstranila
Werthera,	a	što	je	oklijevala	bilo	je	zbog	srdačnog,	prijateljskog	obzira,	jer	je	znala
kako	će	to	njemu	biti	teško,	pače	gotovo	nemoguće.	Ipak	je	u	to	vrijeme	bila	jače	pri-
nukana	postupiti	ozbiljno;	njezin	muž	nije	ništa	govorio	o	tom	odnošaju,	kao	što	je	i
ona	o	tom	uvijek	šutjela,	a	s	tim	više	bilo	joj	je	stalo	da	mu	djelom	dokaže	kako	je
njeno	mišljenje	vrijedno	njegovoga.
Istoga	dana	kad	je	Werther	pisao	svom	prijatelju	zadnje	uklopljeno	pismo	(bila	je	ne-
djelja	pred	Božić)	došao	je	navečer	k	Loti	i	zatekao	ju	samu.	Bila	je	zabavljena	spre-
manjem	nekih	igračaka,	što	ih	je	bila	pripravila	za	božićnji	dar	svojoj	maloj	braći.
Werther	je	govorio	o	radosti	koju	će	imati	djeca,	i	o	času	kad	se	neočekivano	otvara-
ju	vrata	i	ukaže	se	nakićeno	božićno	drvce	sa	svjećicama,	slatkišem	i	jabukama,	što
nas	je	sve	ispunjavalo	rajskim	zanosom.	—	Lota	sakrije	svoju	zabunu	pod	mili	smije-
šak	i	reče:	»Ako	budete	vrlo	pristojni,	i	vi	ćete	dobiti	dar;	štapić	voska	i	još	nešto«.
—	»A	što	vi	zovete	biti	pristojan?«,	klikne	on;	»kako	 trebam	biti?	Kako	mogu	biti,
predobra	Lota?«	—	»U	četvrtak	 je«,	 reče	ona,	»badnja	večer;	doći	će	djeca	 i	moj
otac,	i	svako	će	dobiti	svoje;	dođite	onda	i	vi	—	ali	ne	prije«.	Werther	se	zbuni.	»Mo-
lim	vas«,	nastavi	ona,	»tako	mora	biti;	molim	vas	radi	moga	mira...	ne	može,	ne	smi-
je	 ostati	 ovako«.	—	On	odvrati	 oči	 od	 nje,	 prođe	 sobom	amo-tamo	 i	 promrsi	 kroz
zube:	»Ne	može	ostati	ovako!«	Lota	je	osjećala	kako	je	njemu	strašno	radi	tih	njenih
riječi,	pa	se	trudila	da	svakakvim	pitanjima	svrati	na	drugo	njegove	misli,	ali	uzalud.
—	»Ne,	Lota«,	 klikne	on,	 »ja	 vas	 više	 neću	pohađati!«	—	»A	 zašto?«,	 zapita	 ona,
»Werther,	vi	nas	možete,	vi	nas	upravo	morate	pohađati,	samo	budite	u	tome	umjere-
ni.	O,	zašto	ste	se	morali	roditi	s	ovolikom	žestinom,	s	tom	strašću,	koja	se	neodolji-
vo	drži	svega	čega	se	jednom	uhvatite?	Molim	vas«,	nastavila	je	primivši	ga	za	ruku,
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»obuzdajte	se!	Vaš	duh,	vaše	znanje,	vaš	talent	—	sve	vam	to	pruža	toliko	različitih
naslada!	Budite	muškarac,	pa	odvratite	tu	žalosnu	privrženost	sa	stvora	koji	ne	može
ništa	učiniti	nego	da	vas	žali«.	—	Zaškripao	je	zubima	i	pogledao	ju	mrko.	Ona	ga	je
držala	 za	 ruku	 i	 rekla:	»Samo	 trenutak	mislite	mirno,	Werther!	Zar	ne	osjećate	da
sami	 sebe	 varate,	 sami	 sebe	 hotice	 upropašćujete?	 Zašto	 hoćete	 mene,	 Werther,
upravo	mene,	koja	pripadam	drugomu?	Zašto	baš	to?	Strah	me	je,	strah;	vas	draži
ta	žudnja	samo	zato	jer	je	nemoguće	da	budem	vaša«.	—	On	izvuče	svoju	ruku	iz	nje-
zine	pogledavši	je	ukočenim,	ljutitim	pogledom.	—	»Mudro!«,	klikne,	»veoma	mudro!
Nije	li	možda	Albert	učinio	tu	napomenu?	Politično!	Vrlo	politično!«	—	»Pa	svatko
ju	može	učiniti«,	odvrati	ona.	»Zar	da	u	čitavom	svijetu	nema	djevojke	koja	bi	ispu-
nila	želje	vašega	srca?	Savladajte	se,	tražite	i	kunem	vam	se,	naći	ćete	ju;	jer	mene
već	 dugo,	 radi	 vas	 i	 nas,	 nagoni	 u	 strah	 osamljenost	 u	 koju	 ste	 sada	 sami	 sebe
prognali.	Savladajte	se!	Putovanje	će	vas	rastresti,	mora	vas	rastresti!	Tražite,	nađi-
te	vrijedan	predmet	svoje	ljubavi,	i	onda	se	povratite,	pa	da	svi	zajedno	uživamo	bla-
ženstvo	istinskoga	prijateljstva«!
»Ovo	bi	se«,	reče	on	s	hladnim	posmijehom,	»moglo	naštampati	 i	preporučiti	svim
odgojiteljima.	 Draga	 Lota!	 Ostavite	 me	 još	 samo	 malo	 na	 miru,	 sve	 će	 biti!«	 —
»Samo,	Werther,	da	ne	dođete	prije	badnje	večeri!«	—	Htio	je	odgovoriti,	ali	u	sobu
uđe	Albert.	Zaželjeli	su	jedan	drugom	ledeno	dobru	večer	i	počeli	zbunjeno	šetati	po
sobi	amo-tamo.	Werther	započne	neki	neznatni	diskurs,	koji	se	brzo	svrši,	Albert	isto
tako;	nato	 zapita	Albert	 svoju	gospođu	o	nekim	narudžbama,	 i	 kad	 je	 čuo	da	nisu
izvršene,	 rekne	 joj	nekoliko	riječi	koje	su	se	Wertheru	pričinile	hladne,	pače	krute.
Htio	je	otići,	a	nije	mogao	i	skanjivao	se	sve	do	osme,	pošto	se	je	sve	više	povećavala
njegova	rđava	volja	i	srditost,	dok	nije	bio	prostrt	stol	i	on	uzeo	šešir	i	štap.	Albert
ga	je	zadržavao	da	ostane,	no	njemu	se	činilo	da	sluša	samo	kompliment	bez	znače-
nja,	pa	je	hladno	zahvalio	i	otišao.
Došao	je	kući,	uzeo	svijeću	iz	ruke	momku	koji	mu	je	htio	posvijetliti	i	pošao	sam	u
svoju	sobu.	Plakao	na	glas,	govorio	uzrujano	sâm	sa	sobom,	hodao	žestoko	po	sobi	i
na	koncu	se	u	odijelu	bacio	na	krevet,	gdje	ga	je	našao	sluga,	koji	se	je	oko	jedana-
este	usudio	ući	pitati	ne	bi	li	gospodinu	svukao	čizme?	Werther	mu	je	to	dozvolio	i
zabranio	mu	da	drugi	dan	ulazi	u	sobu	dok	ga	ne	pozove.
U	ponedjeljak	ujutro,	dne	dvadesetiprvog	prosinca,	napisao	je	Loti	sljedeće	pismo,
koje	se	je	poslije	njegove	smrti	našlo	zapečaćeno	na	njegovom	pisaćem	stolu	i	preda-
lo	njoj;	ja	ću	ga	ovdje	uvrstiti	po	odlomcima,	onako	kako	se	po	sadržaju	vidi	da	ga
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je	pisao.
	
»Odlučeno	je,	Lota:	ja	hoću	umrijeti,	a	ovo	ti	pišem	bez	ikakve	romantičke	prenape-
tosti,	 spokojno,	 ujutro	 onoga	 dana	 kad	 te	 imam	posljednji	 put	 vidjeti.	Kad	 uščitaš
ovo,	 predobra	 moja,	 već	 će	 hladan	 grob	 pokrivati	 ukočene	 ostatke	 nemirnjaka,
nesretnika,	koji	u	posljednji	trenutak	svoga	života	ne	zna	veće	slatkosti	nego	da	go-
vori	s	tobom.	Proveo	sam	strašnu	noć,	i	—	ah!	—	noć	dobrotvornu.	Ona	je	utvrdila,
odredila	moju	odluku:	hoću	umrijeti.	Kad	sam	se	jučer	otrgnuo	od	tebe	u	strahovitoj
pobuni	 svojih	 ćutila,	 kad	 se	 je	 sve	 ovo	 natiskivalo	 prama	mome	 srcu	 i	 kad	me	 je
moje	beznadno,	bezradosno	bivstvovanje	pokraj	tebe	pograbilo	jezovitom	studeni	—
jedva	sam	stigao	u	svoju	sobu,	bacio	se	izvan	sebe	na	koljena,	i,	o	Bože,	ti	si	mi	do-
pustio	 posljednju	 okrepu	 pregorkih	 suza!	 Tisuću	 je	 rđavih	 namjera,	 tisuću	 nada
bjesnilo	mojom	dušom,	i	napokon	se	ustalila,	čvrsto,	sasvim,	posljednja,	jedina	mi-
sao:	 hoću	 umrijeti!	—	Legao	 sam	 i	 jutros,	 u	 spokojnosti	 probuđenja,	 ona	 stoji	 još
uvijek	čvrsta,	još	sasvim	jaka	u	mom	srcu:	hoću	umrijeti!	—	Ovo	nije	očajanje	—	si-
gurnost	je	da	sam	podnio	do	kraja	i	da	se	žrtvujem	za	tebe.	Da,	Lota!	Zašto	da	prešu-
tim?	Jedno	od	nas	troje	mora	sa	svijeta,	a	to	hoću	biti	ja!	O,	predobra	moja!	Po	ovom
razdrtom	srcu	šuljalo	se	nešto	bijesno,	često:	—	da	umorim	tvoga	muža!	—	tebe!	—
sebe!	—	Neka	dakle	bude!	Kad	se	za	 lijepe	 ljetne	večeri	uspneš	na	brijeg,	onda	se
sjeti	mene,	kako	sam	često	prilazio	dolinom,	i	tada	pogledaj	preko	na	groblje	na	onaj
grob,	gdje	se	visoka	 trava	 leluja	u	sjaju	sunca	sa	zapada...	Bio	sam	miran	kad	sam
počeo,	a	sad,	sad	plačem	poput	djeteta,	jer	sve	postaje	tako	živo	oko	mene«.

	
*
	

Oko	deset	sati	Werther	pozva	svoga	slugu	i,	oblačeći	se,	reče	mu	da	će	za	koji	dan
otputovati,	pa	zato	neka	ispraši	sva	odijela	i	spremi	sve	za	pakovanje.	Ujedno	mu	je
naložio	da	svagdje	zaište	račun,	da	pođe	po	neke	posuđene	knjige	i	da	na	dva	mjese-
ca	 unaprijed	 isplati	 određeni	 iznos	 nekim	 siromasima,	 kojima	 je	 običavao	 davati
svaki	tjedan	po	nešto.
Jelo	je	dao	donijeti	sebi	u	sobu	i	poslije	objeda	izjahao	je	van	k	sucu,	kojega	nije	za-
tekao	kod	kuće.	Hodao	je	duboko	zamišljen	vrtom	i	kao	da	je	još	u	posljednji	čas	htio
nagomilati	na	se	svu	sjetu	uspomene.
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Mališi	mu	dugo	nisu	dali	mira;	 išli	su	za	njim,	skakali	na	njega	i	pričali	mu	da	će
biti	sutra	i	opet	sutra	i	još	jedan	dan	i	onda	će	svi	poći	k	Loti	po	božićne	darove,	i
ispripovijedali	mu	čudesa	kojima	 se	nadala	njihova	mašta.	—	»Sutra!«,	 kliknuo	 je
on,	»i	opet	sutra!	I	još	jedan	dan!«	—	i	izljubio	ih	sve	srdačno,	i	htio	ih	ostaviti,	kad-
no	mu	jedan	mali	dječak	htjede	još	nešto	reći	u	uho.	Odao	mu	je	da	su	velika	braća
napisala	lijepe	čestitke	za	Novu	Godinu,		t	a	k	o		velike!	I	to	jednu	za	tatu,	jednu	za
Alberta	i	Lotu	i	jednu	za	gospodina	Werthera.	Sve	će	to	predati	ujutro	na	Novu	Godi-
nu...	 To	 je	mladića	 sasvim	 savladalo,	 darovao	 je	 svakomu	 ponešto,	 sjeo	 na	 konja,
dao	pozdraviti	staroga	i	odjahao	sa	suzama	u	očima.
Oko	pete	došao	je	kući,	naložio	sluškinji	neka	pripazi	na	vatru	u	peći	i	loži	do	noći.
Slugi	je	rekao	neka	dolje	sprema	u	kovčeg	knjige	i	rublje	i	ušije	odijela.	Iza	toga	je
vjerojatno	napisao	sljedeći	odlomak	svoga	posljednjega	pisma	Loti.
	
»Ti	me	ne	čekaš;	držiš	da	ću	te	poslušati...	pohoditi	te	tek	na	badnju	večer.	O,	Lota!
Danas	ili	nikada	više.	Na	badnju	večer	ti	ćeš	držati	u	svojoj	ruci	ovaj	papir,	drhtat	ćeš
i	rositi	ga	svojim	dragim	suzama.	Ja	hoću,	ja	moram!	O,	kako	mi	je	voljko	što	sam
tako	odlučan«.

	
*
	

Međutim	je	Lota	zapala	u	neko	čudno	stanje.	Iza	posljednjeg	razgovora	s	Wertherom
osjetila	je	kako	će	joj	biti	teško	rastati	se	s	njim,	i	što	će	on	trpjeti	kad	se	bude	morao
odaljiti	od	nje.
U	Albertovoj	nazočnosti	bilo	je	kao	mimogred	rečeno	da	Werther	neće	dolaziti	prije
badnje	večeri,	a	Albert	je	odjahao	k	nekom	činovniku	u	susjedstvu,	s	kojim	je	imao
posvršavati	svoje	poslove,	i	tamo	je	morao	ostati	preko	noći.
Tako	je	dakle	sjedila	sama;	oko	nje	nije	bilo	nikoga	od	braće	i	sestara,	pa	se	je	pre-
pustila	svojim	mislima,	koje	su	se	tiho	kretale	oko	njenih	prilika.	Vidjela	je	da	je	sad
za	vječna	vremena	vezana	s	mužem;	poznavala	je	njegovu	ljubav	i	vjernost,	bila	mu
od	srca	sklona;	njegov	mir,	njegova	pouzdanost	bili	su	kao	od	neba	određeni	za	to	da
na	tom	osnuje	sreću	svoga	života	jedna	valjana	žena;	osjećala	je	što	će	on	do	smrti
biti	 njoj	 i	 njenoj	djeci.	Na	drugoj	 strani	opet	 tako	 je	 zavoljela	Werthera;	 skladnost
njihovih	 ćudi	 pokazala	 se	 tako	 lijepo	 odmah	 od	 prvog	 časa	 njihova	 poznanstva,	 u
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njeno	 srce	 utisnuli	 se	 neizbrisivo	 dugotrajno	 općenje	 s	 njim	 i	 mnoge	 proživljene
sitnarije.	Bila	se	navikla	dijeliti	s	njim	sve	što	bi	zanimljivo	osjećala	i	mislila,	i	boja-
la	se,	kad	on	ode,	da	će	se	u	cijelo	njeno	biće	usjeći	pukotina	koja	se	neće	više	moći
ispuniti.	O,	 da	 ga	 je	 u	 tom	 trenutku	mogla	 preobratiti	 u	 svoga	brata!	Kako	bi	 bila
sretna!	Da	ga	je	smjela	oženiti	kojom	od	svojih	prijateljica,	da	se	je	mogla	ponadati
da	će	opet	sasvim	upraviti	njegov	odnos	prema	Albertu!
U	mislima	je	prešla	po	redu	sve	svoje	prijateljice,	i	kod	svake	je	našla	nešto	za	prigo-
voriti,	i	nije	našla	ni	jednu	kojoj	bi	ga	priuštila.
Iza	svih	tih	razmatranja	samo	je	još	dublje	osjetila,	ne	objašnjujući	to	sebi	potanje,	da
od	srca	potajno	željkuje	da	ga	zadrži	za	sebe,	a	pri	tom	je	ipak	govorila	sebi	da	ga	ne
može,	da	ga	ne	smije	zadržati;	njena	čista	i	lijepa	ćud,	koja	je	inače	bila	laka	i	lako	se
znala	 u	 svemu	 snaći,	 osjećala	 je	 pritisak	 neke	 sjete,	 komu	 je	 zatvoren	vidik	 sreće.
Srce	joj	se	stislo,	a	mračan	oblak	se	nadvio	nad	njene	oči.
Tako	je	došlo	pola	sedam,	kadno	je	čula	gdje	Werther	uzlazi	uza	stepenice,	i	odmah
prepoznala	njegov	korak	i	njegov	glas,	koji	je	pitao	za	nju.	Srce	joj	je	silovito	udara-
lo,	a	smijemo	gotovo	reći:	po	prvi	put	pri	njegovu	dolasku.	Rado	bi	se	bila	pritajila
pred	 njim,	 no	 kad	 je	 ušao,	 doviknula	mu	 je	 s	 nekom	vrsti	 strasne	 smetnje:	 »Niste
održali	riječ!«	—	»Pa	nisam	ništa	ni	obećao«,	bio	je	njegov	odgovor.	—	»Onda	ste
barem	mogli	uslišati	moju	molbu«,	odvrati	ona,	»ja	sam	vas	zamolila	radi	mira	nas
oboje«.
Nije	pravo	znala	što	govori,	a	još	manje	što	radi,	kad	je	poslala	po	nekoliko	prijatelji-
ca,	da	ne	bude	sama	s	Wertherom.	On	metne	na	stranu	nekoliko	knjiga	što	ih	je	bio
donio,	i	upita	gdje	su	ostali;	a	ona	poželi	—	na	čas	—	da	skoro	dođu	njene	prijatelji-
ce,	a	—	na	čas	—	da	ne	bi	došle.	Sluškinja	se	vrati	i	donese	vijest	da	obje	mole	za
oproštenje,	ali	ne	mogu	doći.
Htjela	je	djevojci	reći	neka	ona	sjedne	sa	svojim	poslom	u	pokrajnju	sobu,	ali	se	opet
predomislila.	Werther	je	hodao	po	sobi	amo-tamo,	ona	prišla	klaviru	i	započela	neki
menuet,	no	taj	nije	htio	zastrujati.	Sabrala	se	i	mirno	sjela	do	Werthera,	koji	je	bio	za-
uzeo	svoje	obično	mjesto	na	divanu.
»Nemate	li	ništa	za	čitati?«,	zapita	ona.	Nije	imao.	—	»Ovdje	u	mojoj	ladici«,	nasta-
vi	ona,	»leži	vaš	prijevod	nekolikih	pjevanja	Ossiana;	još	ga	nisam	čitala,	jer	sam	se
uvijek	nadala	da	ću	ga	čuti	od	vas,	ali	se	odonda	nije	našla	prigoda,	nije	se	moglo«.
—	On	se	nasmiješi,	izvadi	pjesme,	groza	ga	prožme	kad	ih	je	uzeo	u	ruke,	i	oči	mu
se	zaliju	suzama	kad	je	zavirio	u	njih.	Sjeo	je	i	počeo	čitati.
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»Zvijezdo	 noći	 u	 sumračju,	 lijepo	 bliještiš	 na	 zapadu,	 dižeš	 svoju	 sjajnu	 glavu	 iz
oblaka	i	ponosno	šetaš	prema	obronku	svojem.	Što	hoćeš	ugledati	na	poljani	pustoj?
Smirili	se	hučni	vihori;	iz	daleka	dopire	žuborenje	slapa;	uz	klisure	u	daljini	igraju	se
šumni	vali;	zujanje	večernjih	muha	bruji	grmljem.	Za	čim	zirkaš,	lijepo	svjetlo?	No
ti	se	smješkaš	i	odlaziš;	veselo	te	okružuju	vali	i	kupaju	tvoje	milene	kose.	Zbogom,
mirna	trako.	Ukaži	se,	ti,	divno	svjetlo	duše	Ossianove!
»I	ono	se	ukaza	u	svojoj	sili.	Vidim	svoje	upokojene	drugare,	skupljaju	se	na	Lori,
kano	u	danima	koji	su	prošli.	—	Fingal	dolazi	kao	mokri	stup	magle;	oko	njega	su
njegovi	junaci	i,	gle!	bardi	pjesme:	Sijedi	Ullin!	Kršni	Ryno!	Alpin,	umilni	pjevač!	I
ti,	 Minono,	 što	 blago	 tužiš!	 —	 Kako	 ste	 se	 promijenili,	 prijatelji	 moji,	 od
blagdanskih	dana	na	Selmi,	kadno	smo	se	nadmetali	za	čast	pjesme,	kao	što	proljetni
zračci	niz	obronak	naizmjence	prigiblju	slabo	žuboreću	travu.
»Tada	istupi	Minona	u	svojoj	krasoti,	oborena	pogleda	i	suzna	oka;	teško	joj	je	tekla
kosa	u	nestalnom	vjetru	koji	je	udarao	s	brežuljka.	—	Zamrači	se	u	duši	junaka,	kad
je	podigla	mili	glas;	jer	često	bijahu	vidjeli	grob	Salgarov,	često	mračan	stan	bijele
Colme.	Colma,	ostavljena	na	brežuljku,	sa	skladnim	glasom;	Salgar	obeća	doći;	ali
uokrug	vuče	se	noć.	Čujte	glas	Colme,	koja	je	sjedila	sama	na	obronku.[25]

	
COLMA

»Noć	je!	—	sama	sam,	izgubljena	na	burnom	obronku.	Vjetar	huji	u	gori.	Rijeka	urla
niz	klisure.	Ne	štiti	me	kolibica	od	kiše,	mene	ostavljenu	na	burnom	obronku.
»Izađi,	mjeseče,	 iz	 oblakâ	 svojih!	Ukažite	 se,	 zvijezde	 noći!	Neka	me	 povede	ma
koji	 trak	do	mjesta	gdje	se	 ljubav	moja	odmara	od	 tegotnoga	 lova,	a	 luk	 je	njegov
kraj	njega	i	dahćući	psi	oko	njega!	No	ja	moram	sjediti	sama	ovdje	na	pećini	grbave
rijeke.	Rijeka	i	bura	huje,	ne	čujem	glasa	svoga	dragoga.
»Čemu	krzma	moj	Salgar?	Je	li	zaboravio	riječ	svoju?	—	Ovdje	je	klisura	i	stablo,
ovdje	je	i	bučna	rijeka!	Obećao	si	da	ćeš	biti	ovdje,	čim	počne	padati	noć;	vaj!	kuda
li	zabludi	moj	Salgar?	S	tobom	hoću	bježati,	ostaviti	oca	 i	majku!	Ohole!	Dugo	su
oni	dušmani	plemena	našeg,	ali	mi	nismo	dušmani,	Salgare!
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»Zamukni	na	čas,	vjetre!	Utihni	na	čas,	 rijeko!	Neka	moj	glas	zabruji	dolinom,	da
me	 čuje	moj	 putnik.	 Salgare,	 ja	 sam,	 ja	 te	 zovem!	Ovdje	 je	moje	 stablo	 i	 klisura!
Salgare,	dragane	moj!	Tu	sam!	Zašto	se	skanjuješ	doći?
»Gle,	izlazi	mjesec,	sjaji	se	visoka	bujica	u	dolini,	sive	stoje	pećine	uz	obronak;	ali	ja
njega	ne	vidim	na	visu;	njegovi	psi	ne	najavljuju	njegov	dolazak	pred	njim.	Moram
tu	sjediti	sama.
»No	tko	su	oni	što	leže	tamo	dolje	na	onom	polju?	—	Moj	ljubavnik?	Moj	brat?	—
Govorite,	o	prijatelji	moji!	Ne	odgovaraju.	Kako	 je	 tjeskobna	duša	moja!	—	Avaj,
mrtvi	su!	Mačevi	su	im	rumeni	od	boja!	O,	moj	brate,	brate	moj,	zašto	si	ubio	Salga-
ra	moga?	O,	moj	Salgare,	zašto	si	ubio	brata	moga!	Tako	ste	mi	bili	obojica	dragi!
Oj,	lijep	si	bio	među	tisućama	pod	obronkom!	On	je	bio	strahovit	u	bitki.	Odgovorite
mi!	Čujte	moj	glas,	 ljubljeni	moji!	Ali	vaj!	Oni	šute!	Šute	zauvijek!	Hladna	 je	kao
zemlja	njihova	grud!
»Oj,	s	klisure	obronka,	s	vrhunca	burnog	brda,	govorite,	dusi	mrtvih,	govorite!	Ja	ne
strepim!	—	Kuda	ste	pošli	na	pokoj?	U	kojoj	grobnici	gorskoj	da	nađem	vas?	—	Ne
razabirem	slaba	glaska	u	vjetru,	niti	mi	odgovor	vijori	u	vihoru	obronka.
»Sjedim	u	jadu	svojem,	u	suzama	čekam	jutro.	Iskopajte	grob,	drugari	mrtvacâ,	ali
ga	ne	zatvarajte	dok	ja	ne	dođem.	Moj	život	nestaje	kao	san,	kako	da	ne	dođem?	Ta
hoću	prebivati	sa	svojim	prijateljima,	uz	rijeku	klisure	što	zvoni...	Kad	bude	noć	na
obronku,	i	vjetar	dođe	vrh	pustih	polja,	moj	će	duh	stajati	u	vjetru	i	oplakivati	smrt
prijatelja	mojih.	Čut	će	me	lovac	iz	svoje	sjenice,	plašit	će	se	moga	glasa	i	ljubiti	ga;
jer	sladak	neka	mi	bude	glas	za	prijateljima	mojim:	tako	su	mi	dragi	bili	oba!
»Ovo	je	bio	tvoj	pjev,	o	Minona,	kćeri	Tormanova,	koja	se	nježno	rumeniš.	Naše	su
suze	tekle	nad	Colmom	i	smračila	se	duša	naša.
»Ullin	 pristupi	 s	 harfom	 i	 dade	 nam	 pjesmu	 Alpinovu;	 glas	 Alpinov	 bijaše	 mio,
Rynova	 duša	 ognjeni	 trak.	 Ali	 oni	 već	 počivahu	 u	 tijesnoj	 kući,	 i	 njihov	 je	 glas
odjeknuo	u	Selmi.	Jednom	se	Ullin	vraćao	s	lova,	prije	nego	što	su	pali	junaci.	Čuo
je	 gdjeno	 se	 pjevajući	 natječu	 na	 obronku.	 Pjesma	 im	 je	 bila	 nježna,	 no	 turobna.
Oplakivali	su	pad	Morava,	prvog	od	junaka.	Duša	je	njegova	bila	kao	duša	Fingalo-
va,	mač	njegov	kao	mač	Oskarov.	—	No	on	pade,	i	otac	njegov	jaukaše	i	oči	sestara
njegovih	 bijahu	 pune	 suza,	 pune	 suza	 bijahu	 oči	Minoni,	 sestri	 divotnog	Morara.
Uzmakla	je	pred	pjevom	Ullinovim,	kakono	mjesec	na	zapadu,	koji	vidi	prije	da	će
biti	kiše	i	sakriva	svoju	lijepu	glavu	u	oblaku.	—	Udario	sam	u	harfu	pjevati	i	tužiti	s
Ullinom«.
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RYNO

»Nema	više	ni	vjetra	ni	dažda;	podne	je	tako	vedro,	oblaci	se	razilaze.	Istiha	obasja-
va	obronak	nepostojano	sunce.	Rumenkasta	teče	rijeka	planinska	niz	dolinu.	Sladak
je	mrmor	tvoj,	rijeko;	ali	je	slađi	glas	što	ga	čujem.	Glas	je	Alpinov:	oplakuje	mrtve.
Glava	mu	je	pognuta	od	starosti,	i	crveno	njegovo	suzno	oko.	Alpine,	vrli	pjevaču!
Zašto	si	sâm	na	obronku,	koji	šuti?	Zašto	kukaš	kano	zamah	vjetra	u	šumi,	kano	talas
uz	daleki	žal?«

	
ALPIN

»Moje	su	suze,	Ryno,	mrtve,	moj	glas	za	domare	groba.	Vitak	si	na	obronku,	 lijep
među	sinovima	pustoši.	Ali	ćeš	i	ti	pasti	kao	Morar,	i	na	tvojem	će	grobu	sjediti	nari-
kač.	Brežuljci	će	zaboraviti	na	tebe,	tvoj	će	luk	nenapet	ležati	u	pridvorju.
»Hitar	si	bio,	Morare,	kano	košuta	na	brdu,	strašan	kao	noćni	oganj	na	nebu.	Tvoja	je
srdžba	bila	olujom,	 tvoj	mač	u	boju	 ljetnim	blisikanjem	iznad	pustog	polja.	Glas	 ti
bijaše	jednak	šumskoj	bujici	iza	kiše,	gromu	na	odaljenim	bregovima.	Mnogi	su	pali
od	tvoje	ruke,	proždro	ih	je	plamen	srdžbe	tvoje.	No	kad	bi	se	vratio	iz	boja,	kako	je
spokojno	bilo	 tvoje	čelo!	Obraz	 ti	bijaše	 jednak	 suncu	 iza	oluje,	 jednak	mjesecu	u
mučaljivoj	noći;	tvoja	grud	mirna	kano	jezero,	kad	se	smiri	huka	vjetra.
»Tijesan	je	sada	stan	tvoj,	mračan	ti	dom!	S	tri	koraka	izmjerim	tvoj	grob,	oj	ti,	koji
si	negda	bio	 tako	velik!	Četiri	kamena	mahovinom	obrasla	 jedini	su	spomen	na	 te;
stablo	bez	lišća,	duga	trava	što	šušti	u	vjetru,	kazuje	oku	lovčev	grob	moćnoga	Mora-
ra.	Majke	nemaš,	da	te	oplače,	nemaš	djeve	sa	suzama	ljubavi.	Mrtva	je	koja	te	je	ro-
dila,	pala	je	kći	Morglanova.
»A	tko	je	ono,	što	se	opire	o	palicu	svoju?	Tko	je,	komu	je	glava	bijela	od	starosti,	a
oči	crvene	od	suza?	Tvoj	je	otac,	o	Morare!	Otac	nikojega	sina	osim	tebe.	Čuo	je	o
tvom	glasu	u	boju,	čuo	o	razbitim	dušmanima;	čuo	o	slavi	Morarovoj!	Vaj,	zar	ništa
o	 njegovoj	 rani?	 Plači,	 oče	 Morarov,	 plači,	 ali	 tvoj	 te	 sin	 ne	 čuje.	 Dubok	 je	 san
mrtvih,	 nisko	 njihovo	 uzglavlje	 od	 praha.	Nikad	 on	 neće	 razabrati	 glasa,	 nikad	 se
probuditi	na	tvoj	poziv.	Oj,	kada	će	biti	 jutro	u	grobu,	da	doviknemo	dremljivome:
probudi	se!
»Zbogom,	najplemenitiji	od	ljudi,	ti	osvajaču	na	poprištu	bojnom!	Ali	nikad	te	više
ne	vidje	bojno	polje,	nikad	se	ne	zasja	 tmurna	šuma	od	sjaja	 tvoje	ocjeli.	Nisi	sina
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ostavio	 za	 sobom,	 ali	 pjesma	neka	 sačuva	 tvoje	 ime,	buduća	vremena	neka	čuju	o
tebi,	čuju	o	palome	Moraru.
»Glasno	bivaše	žalovanje	junakâ,	a	najglasniji	prolomljen	uzdah	Arminov.	Podsjetilo
ga	na	smrt	sina	njegova,	koji	je	pao	u	danima	mladosti.	Carmor	sjedaše	blizu	junaka,
knez	glasitoga	Galmala.	 'Zašto	uzdiše	uzdah	Arminov?'	 reče	on,	 'na	 što	 tu	plakati?
Ne	zvoni	li	pjev	i	pjesan,	da	raznježi	i	nasladi	dušu?	Oni	su	kao	tanka	magla	što	se
izdiže	s	jezera	i	prska	po	dolini	i	u	cvatu	cvijeće	napunjava	mokrina;	ali	sunce	dolazi
opet	u	 snazi	 svojoj	 i	magla	 se	 razilazi.	Zašto	 tako	kukaš,	Armine,	vladaru	Gorma,
morem	òplâkanog?'
»Kukam!	Zaista	 kukam,	 i	 nije	 sitan	 razlog	mojoj	 boli.	—	Carmore,	 ti	 nisi	 izgubio
sina,	nisi	izgubio	cvatuće	kćeri;	Colgar,	hrabreni,	živi,	i	Annira,	najljepša	od	djevoja-
ka.	 Cvatu	 grančice	 tvoje	 kuće,	 o	 Carmore;	 ali	 Armin	 je	 posljednji	 svoga	 koljena.
Mračna	je	tvoja	postelja,	o	Daura!	Gluh	je	tvoj	san	u	grobu.	—	Kada	ćeš	se	probuditi
sa	 svojim	 pjesmama,	 sa	 svojim	 skladnim	 glasom?	 Na	 noge	 se,	 vjetri	 jesenji!	 Na
noge,	 hučite	 iznad	 tamne	 pustinje!	Bujice	 šumske,	 bučite,	 ričite,	 vihori,	 u	 vršcima
hrašća!	 Putuj	 kroz	 prolomljene	 oblake,	 oj	mjeseče,	 kazuj	 na	mahove	 svoje	 blijedo
lice!	 Sjećaj	me	 one	 strašne	 noći,	 kad	 su	 poginula	 djeca	moja,	 kad	 je	 pao	Arindal,
moćni,	minula	Daura,	mila.
»Daura,	kćeri	moja,	lijepa	si	bila;	lijepa	kano	mjesec	na	bregovima	Fure,	bijela	kano
tek	 pali	 snijeg,	 slatka	 kano	 dišući	 zrak!	Arindale,	 tvoj	 je	 luk	 bio	 jak,	 tvoje	 koplje
hitro	na	polju	bojnom,	tvoj	pogled	kao	magla	nad	valom,	tvoj	štit	ognjen	oblak	u	olu-
ji!
»Armar,	slavan	u	ratu,	dođe	i	zaprosi	ljubav	Daurinu;	nije	se	dugo	opirala.	Lijepe	bi-
jahu	nade	njihovih	prijatelja.
»Erath,	sin	Odgalov,	bijaše	ljut,	jer	njegov	brat	počivaše	ubijen	od	Armara.	Došao	je,
preodjeven	kao	brodar.	Lijepa	bijaše	njegova	korablja	 na	valima,	 bijela	 od	 starosti
kosa	 njegova,	mirno	 ozbiljno	 lice	 njegovo.	Najljepša	 od	 djevojaka,	 rekao	 je,	mila
kćeri	Arminova,	ondje	na	pećini	nedaleko	u	moru,	otkud	bliješti	crven	plod,	ondje
čeka	Armar	na	Dauru;	dođoh	da	njegovu	draganu	povezem	preko	uzbibanog	mora.
»Pošla	je	za	njim	i	dozivala	Armara;	ništa	nije	odgovorilo	osim	glasa	pećine.	Arma-
re,	dragane	moj,	zašto	me	tako	strašiš?	Čuj,	sine	Arnathov,	čuj,	Daura	te	zove!
»Izdajnik	Erath	prebježe,	smijući	se,	kraju.	Ona	podigne	glas	svoj,	zovući	svoga	oca
i	brata:	Arindale!	Armine!	Nema	li	nikog	da	spasi	svoju	Dauru?
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»Glas	njezin	dopre	preko	mora.	Arindal,	sin	moj,	sađe	s	brijega,	kosmat	s	lova,	nje-
gove	 strelice	 zvečahu	mu	o	 boku;	 crno-sivih	 doga	bijaše	 oko	njega.	On	ugleda	na
žalu	smjeloga	Eratha,	uhvati	ga	i	priveže	uz	hrast,	oplete	čvrsto	njegova	bedra.	Oko-
vani	napuni	vjetrove	jaukom.
»Arindal	u	svojoj	korablji	izađe	na	valove	da	preveze	Dauru.	Armar	nadođe	u	svome
bijesu,	odape	strijelu	sa	sivim	perom;	ova	zazuji	i	utone	u	tvome	srcu,	oj	Arindale,
sine	moj!	Namjesto	Eratha,	izdajnika,	poginu	ti;	korablja	stiže	do	pećine,	a	on	u	njoj
padne	nice	i	umre.	Uz	noge	tvoje	tekla	je	krv	brata	tvoga:	—	kakav	je	bio	jauk	tvoj,	o
Daura!
»Valovi	 razbiše	korablju.	Armar	se	baci	u	more,	da	spasi	 svoju	Dauru	 ili	da	umre.
Brzo	udari	bura	s	brijega	u	valove,	on	potone	i	ne	diže	se	više.
»Sâm	na	morem	òplâkanoj	pećini	slušah	tužaljku	kćeri	svoje.	Mnogo	i	glasno	bijaše
zapomaganje	njezino,	ali	ju	ne	mogaše	spasiti	otac	njezin.	Cijelu	sam	noć	stajao	na
žalu	i	gledao	nju	u	slabom	traku	mjesečevom;	cijelu	noć	slušao	sam	njeno	vikanje;
glasan	bijaše	vjetar,	a	kiša	je	oštro	tukla	o	bokove	brda.	Njezin	je	glas	slabio,	i	prije
nego	je	svanulo	jutro	ona	uminu	kakono	večernji	zračak	između	trave	na	klisuri.	Tu-
gom	napaćena	umrije	ona	i	ostavi	Armina	samog!	Ode	moja	jakost	u	ratu,	pade	moj
ponos	izmed	djevojaka.
»Kad	udare	vihori	planinski,	kad	sjever	visoko	uzdigne	valove,	 sjedim	 ja	na	zvuč-
nom	žalu,	gledam	put	strašne	pećine.	Često	u	mjesecu	sa	zapada	vidim	duhove	djece
svoje:	napola	sumračni	tumaraju	zajedno	u	turobnoj	slozi«.
	
Potok	suza	koji	se	prolio	Loti	iz	očiju	i	dao	oduška	njenom	stiješnjenom	srcu	zausta-
vi	Wertherov	pjev.	On	baci	papir,	uhvati	je	za	ruku	i	zaplače	pregorkim	suzama.	Lota
se	naslonila	na	drugu	ruku,	krijući	oči	rupcem.	Njihovo	ganuće	bijaše	strahovito.	U
sudbini	onih	vitezova	osjećahu	oni	svoju	vlastitu	nevolju,	osjećahu	to	zajedno	i	nji-
hove	se	suze	sjediniše...	Usne	i	oči	Wertherove	gorahu	na	ruci	Lotinoj;	nju	spopadne
groza;	 htjede	 otići,	 a	 bol	 i	 samilost	 ležahu	 na	 njoj	 poput	 olova,	 omamljujući	 je.
Dahne	da	se	oporavi,	i	stane	ga	moliti,	jecajući,	neka	nastavi;	molila	je	s	cijelim	gla-
som	neba.	Werther	je	drhtao,	srce	mu	je	htjelo	pući	—	podigao	je	list	i	stao	čitati	na-
pola	slomljen:
	
»Zašto	me	budiš,	zrače	proljeća?	Umiljavaš	se	i	govoriš:	ja	rosim	kapljicama	neba!
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Ali	vrijeme	moga	venjenja	blizu	je,	blizu	vihor	koji	će	na	zemlju	zbaciti	lišće	moje!
Sutra	će	doći	putnik,	doći	će	onaj	koji	me	je	vidio	u	mojoj	ljepoti;	njegovo	će	me	oko
tražiti	poljem	naokolo,	i	neće	me	naći«.
	
Cijela	 se	 snaga	ovih	 riječi	 survala	 na	 nesretnika.	U	potpunom	očaju	 bacio	 se	 pred
noge	Loti,	uhvatio	njene	ruke,	pritisnuo	ih	o	svoje	oči,	o	svoje	čelo,	a	njoj	kao	da	je
dušom	proletjela	neka	slutnja	o	njegovoj	strašnoj	namjeri.	Ćutila	im	se	smutila,	ona
stisne	njegove	ruke,	pritisne	ih	o	svoja	prsa,	prigne	se	k	njemu	sa	sjetnim	ganućem	i
njihovi	goreći	obrazi	dotaknuše	se...	Svijet	se	izgubi	za	njih.	On	ovije	ruke	oko	nje,
privine	ju	na	svoje	grudi	i	pokrije	njena	drhtava,	tepava	usta	bijesnim	cjelovima.	—
»Werther!«,	poviče	ona	prigušenim	glasom	odvrativši	se	od	njega	—	»Werther!«	—	i
slabom	rukom	odbije	njegove	grudi	od	svojih.	—	»Werther!«,	klikne	sabranim	zvu-
kom	najplemenitijeg	čuvstva.	—	On	se	nije	opirao,	pustio	ju	iz	svoga	naručja	i	bacio
se	luđački	pred	nju.	Ona	se	istrgla,	i	u	tjeskobnoj	smućenosti,	tresući	se	između	lju-
bavi	i	srdžbe,	rekla:	»Ovo	je	zadnji	put,	Werther!	Više	me	nećete	vidjeti«.	—	I	pogle-
davši	najpunijim	pogledom	ljubavi	bijednika,	pohitila	je	u	pokrajnju	sobu	i	zaključa-
la	za	sobom	vrata.	Werther	ispruži	ruke	za	njom,	ali	se	nije	usudio	zadržati	je.	Ležao
je	na	zemlji,	s	glavom	na	divanu,	i	u	tom	položaju	ostao	preko	pola	sata,	dok	ga	nije
dozvao	k	sebi	štropot.	Bila	je	djevojka,	koja	je	htjela	prostrti	stol.	Prešao	je	nekoliko
puta	sobom	i	razabravši	da	je	opet	sâm,	priđe	k	vratima	kabineta	i	klikne	tihim	gla-
som:	»Lota!	Lota!	Samo	još	jednu	riječ!	Još	jedno	zbogom!«	—	Ona	se	nije	odaziva-
la.	On	je	čekao	i	molio	i	čekao;	napokon	se	otrgnuo	i	viknuo:	»Zbogom,	Lota!	Zbo-
gom	zauvijek«.
Došao	je	do	gradskih	vrata.	Stražari	su	bili	navikli	na	nj	i	propustili	ga	bez	riječi.	Si-
pila	je	susnježica,	i	tek	poslije	jedanaeste	pokucao	je	na	vratima.	Kad	je	došao	kući,
njegov	je	sluga	opazio	da	mu	gospodar	nema	šešira.	Nije	smio	ništa	pitati,	nego	ga	je
razodjenuo:	sve	 je	bilo	mokro.	Kasnije	su	našli	šešir	na	pećini	koja	s	vrleti	brijega
gleda	u	dolinu,	pa	je	bilo	neshvatljivo	kako	se	je	uspeo	onamo	u	onoj	mrkloj,	vlažnoj
noći;	a	nije	se	survao.
Legao	je	u	krevet	i	dugo	spavao.	Sluga	je	sutradan	ujutro	na	njegov	poziv	donio	kavu
i	zatekao	ga	gdje	piše.	Pisao	je	ovo	u	pismu	Loti:

	
*
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»Dakle	sam	danas	posljednji	put	otvorio	ove	oči!	Ah,	neće	više	vidjeti	sunca,	koje	je
prekrio	turoban,	maglovit	dan.	Tuguj,	dakle,	prirodo!	Tvoj	sin,	tvoj	prijatelj,	tvoj	lju-
bavnik	približuje	se	svome	koncu.	Lota,	ovaj	je	osjećaj	bez	primjera,	a	ipak	je	naj-
bližî	sutonskoj	sanji,	osjećaj	kad	kažeš	sam	sebi:	ovo	je	posljednje	jutro.	Posljednje!
Lota,	ja	već	nemam	smisla	za	riječ:	posljednji!	Ne	stojim	li	sada	tu	u	cijeloj	svojoj
snazi,	a	sutra	ću	ležati	ispružen	i	ukočen	na	tlima.	Umrijeti!	Što	znači	to?	Gle,	mi	sa-
njamo,	dok	govorimo	o	smrti.	Mnogog	sam	vidio	umirati;	no	čovječanstvo	 je	 tako
ograničeno	da	nema	nikakva	smisla	za	početak	i	konac	svoga	bivstvovanja.	Sad	sam
još	svoj	—	tvoj,	tvoj,	ljubavnice!	I	za	časak	—	odijeljeni,	odvojeni	—	možda	zanavi-
jek?	—	Ne,	Lota,	ne	—	kako	bih	mogao	nestati	ja?	I	kako	bi	mogla	nestati	ti?	Ta	mi
	j	e	s	m	o	!		—	Nestati!	—	Što	znači	to?	I	opet	je	to	samo	riječ,	isprazni	zvuk!	Bez
čuvstva	za	moje	srce.	—	—	Mrtav	biti,	Lota!	Ukopan	u	hladnu	zemlju,	tako	tijesnu!
tako	mračnu!...	Imao	sam	prijateljicu,	koja	je	bila	sve	mojoj	bespomoćnoj	mladosti;
umrla	je	i	ja	sam	išao	za	njenim	mrtvim	tijelom	i	stajao	nad	grobom	kad	su	spuštali
lijes	i	užeta	pod	njim	zazvrčala,	kad	su	ih	izvukli	i	brzo	potegli	gore;	prva	se	lopata	s
grudom	zemlje	 bacila	 u	 grob	 i	 tjeskobni	 pokrov	odbio	mukli	 zvuk,	 i	 sve	mukliji	 i
mukliji,	 dok	 napokon	 nije	 bio	 sav	 prekrit!...	 Pao	 sam	 nice	 kraj	 groba	—	moja	 je
nutrašnjost	bila	potresena,	prestravljena	i	razdrta,	no	nisam	znao	što	se	dogodilo	—
što	će	se	dogoditi	sa	mnom...	Umiranje!	Grob!	Ne	razumijem	tih	riječi!
»Ah,	oprosti	mi!	Oprosti!	Ono	jučer!	Trebao	je	to	biti	posljednji	trenutak	moga	živo-
ta.	O,	 ti	 anđele!	 Prvi	 put,	 prvi	 put	 bez	 ikakove	 sumnje	 prošlo	 je	 kano	 oganj	 kroz
moju	najdublju	nutrinu	raskošno	čuvstvo:	Ona	me	 ljubi!	Ona	me	 ljubi!	Još	gori	na
mojim	ustima	 sveta	 vatra	 koja	 se	 izlila	 s	 tvojih;	 nova	 i	 topla	 slast	 je	 u	mom	 srcu.
Oprosti	mi!	Oprosti	mi!
»Ah,	ja	sam	znao	da	me	ljubiš,	znao	sam	po	prvom	pogledu,	punom	duše,	po	prvom
stisku	ruke,	a	ipak,	kad	bih	otišao,	kad	bih	vidio	Alberta	pokraj	tebe,	opet	sam	klo-
nuo	u	grozničavoj	sumnji.
»Sjećaš	li	se	cvijeća	koje	si	mi	poslala	kad	mi	u	onom	fatalnom	društvu	nisi	mogla	ni
reći	riječ,	ni	pružiti	ruke?	Oh,	pola	sam	noći	proklečao	pred	njim;	ono	mi	je	pečatom
utvrdilo	 tvoju	 ljubav.	 Ali	 vaj!	 Ovi	 su	 dojmovi	 prolazili,	 kao	 što	 pomalo	 opet
uzmakne	iz	duše	vjernika	osjećaj	milosti	Boga	svoga,	koja	mu	je	bila	dana	s	cijelom
punoćom	neba	u	svetom,	vidljivom	znaku.
»Sve	je	to	prolazno,	ali	nikoja	vječnost	ne	može	izbrisati	gorući	život	što	sam	ga	ju-
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čer	uživao	na	 tvojim	usnama,	a	koji	osjećam	u	sebi!	Ona	me	 ljubi!	Ova	 ju	 je	 ruka
obujmila,	ove	su	usne	drhtale	na	njenim	usnama,	ova	su	usta	tepala	na	njenima.	Ona
je	moja!	Ti	si	moja!	Da,	Lota,	zauvijek.
»Pa	što	za	to	da	je	Albert	tvoj	muž?	Muž!	Neka	bi	bilo	za	ovaj	svijet	—	i	za	ovaj	svi-
jet	je	grijeh	što	te	ljubim,	što	bih	te	htio	iz	njegova	naručja	otrgnuti	u	svoje?	Grijeh?
Dobro,	 pa	 ja	 sebe	 i	 kažnjavam	 za	 to;	 ja	 sam	 taj	 grijeh	 okusio	 u	 cijeloj	 nebeskoj
raskoši	njegovoj,	upio	sam	u	svoje	srce	melem	života	 i	 snagu.	Od	ovoga	časa	 ti	 si
moja!	moja,	o	Lota!	Ja	odlazim	prvi!	Idem	k	svome	Ocu,	k	tvome	Ocu.	Njemu	ću	se
potužiti	i	on	će	me	tješiti,	dok	ti	ne	dođeš,	i	ja	ću	poletjeti	u	susret	tebi	i	obujmiti	te	i
ostati	uza	te	pred	licem	Beskonačnoga	u	vječnom	zagrljaju.
»Ja	ne	sanjam,	ne	tlapim!	Blizu	groba	meni	svanjiva.	Mi	ćemo	biti!	Mi	ćemo	se	opet
vidjeti,	naći	ću	je,	ah,	 i	pred	njom	ću	istresti	cijelo	svoje	srce!	Majku	tvoju,	sliku	i
priliku	tvoju«.

	
*
	

Oko	 jedanaeste	 upita	Werther	 svoga	 poslužnika	 je	 li	 se	Albert	 vratio?	 Sluga	 reče:
jest,	vidio	je,	veli,	gdje	su	mu	proveli	konja.	Na	to	mu	gospodar	preda	otvorenu	ce-
duljicu	ovoga	sadržaja:

	
*
	

»Biste	li	mi	htjeli	posuditi	svoje	pištolje	za	put	na	koji	sam	nakanio	poći?	Ostajte	u
dobrom	zdravlju!«

	
*
	

Draga	je	gospođa	posljednje	noći	malo	spavala;	ono	čega	se	je	bojala	odlučilo	se,	od-
lučilo	na	takav	način	koji	nije	mogla	ni	u	strahu	naslutiti.	Njena	krv,	inače	tako	čista	i
laka	toka,	bila	je	u	grozničavoj	uzbuni;	tisuću	je	osjećaja	smućivalo	ono	lijepo	srce.
Je	li	to	žar	od	Wertherovih	zagrljaja,	što	ga	je	osjećala	u	grudima?	Je	li	bila	srdžba
radi	njegove	preuzetnosti?	Je	li	bilo	zlovoljno	uspoređivanje	njenog	sadašnjeg	stanja
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s	onim	danima	bezazlene,	slobodne	nedužnosti	i	bezbrižna	pouzdanja	u	sebe?	Kako
da	izađe	pred	svoga	muža?	Kako	da	mu	prizna	onaj	prizor,	koji	je	sasvim	lako	smjela
priznati,	a	ipak	se	nije	usuđivala	priznati	ga?	Dugo	su	šutjeli	jedno	pred	drugim,	pa
zar	da	ona	bude	prva	koja	će	prekinuti	mučanje,	i	da	baš	u	nezgodan	čas	otkrije	svo-
me	suprugu	nešto	 tako	neočekivano?	Bojala	se	već	 i	stoga	da	će	se	 i	sama	vijest	o
Wertherovu	posjetu	njega	dojmiti	nemilo,	a	pogotovo	ova	nenadana	katastrofa!	Zar
se	smjela	nadati	da	će	ju	njezin	muž	vidjeti	u	sasvim	pravom	svjetlu	i	primiti	sasvim
bez	 predrasude?	 I	 zar	 je	mogla	 željeti	 da	 on	 čita	 u	 njenoj	 duši?	A	 opet,	 zar	 se	 je
mogla	pretvarati	spram	muža,	pred	kojim	je	vazda	stajala	kao	kristalno	bistra	čaša,
otvoreno	i	slobodno,	i	komu	nije	nigda	zatajila	nikoji	svoj	osjećaj,	niti	ga	mogla	zata-
jiti?	Jedno	i	drugo	zadavalo	joj	je	brige	i	dovodilo	ju	u	nepriliku;	i	neprestano	su	joj
se	misli	vraćale	na	Werthera,	koji	je	za	nju	bio	izgubljen,	kojega	nije	mogla	ostaviti,
a	 nažalost!	morala	 ga	 prepustiti	 samom	 sebi;	 njemu	pak	 nije	 ostajalo	 ništa,	 kad	 je
izgubio	nju.
U	tim	časovima	još	nije	sebi	mogla	sasvim	predočiti	kako	ju	je	teško	tištalo	ono	što
se	među	njima	bilo	utvrdilo!	Dvoje	tako	razboritih,	tako	dobrih	ljudi	počelo	je	jedno
prama	drugome	šutjeti	radi	izvjesnih	potajnih	razlikosti,	jedno	i	drugo	razmišljalo	je
o	svojem	pravu	i	krivici	drugog,	i	prilike	se	zaplele	i	gonile	tako,	te	je	postalo	nemo-
guće	razriješiti	čvor	baš	u	kritičnom	momentu,	o	kojemu	je	sve	ovisilo.	Naš	bi	se	pri-
jatelj	možda	još	bio	dao	spasiti	da	je	sretna	povjerljivost	bila	ponovo	zbližila	muža	i
ženu	i	da	je	među	njima	bila	oživjela	izmjenična	ljubav	i	uviđavnost.
K	tomu	je	pridošlo	još	nešto	čudnovato.	Kako	znam	iz	njegovih	pisama,	Werther	nije
nikada	 tajio	da	želi	ostaviti	ovaj	svijet.	Albert	ga	 je	često	pobijao,	a	gdjekada	se	o
tome	 povela	 riječ	 i	 među	 Lotom	 i	 njenim	 mužem.	 Ovaj	 je	 osjećao	 odlučnu
odvratnost	prema	tom	činu,	pa	je	češće	s	nekom	vrsti	osjetljivosti,	koja	je	inače	bila
sasvim	izvan	njegova	značaja,	odavao	da	ima	razloga	posumnjati	o	ozbiljnosti	tako-
ve	nakane;	jednom	se	je	pače	osmjelio	ismijati	tu	nakanu	i	priopćio	je	svoje	nevjero-
vanje	Loti.	Nju	je	ovo,	doduše,	s	jedne	strane	umirivalo,	kad	bi	joj	njene	misli	dovo-
dile	pred	oči	tužnu	sliku,	no	s	druge	strane	je	i	u	tom	osjećala	zapreku	da	svom	mužu
priopći	zabrinutost	koja	ju	je	razapinjala	u	tom	času.
Albert	 se	vratio,	a	Lota	pošla	pred	njega	s	nekom	zbunjenom	žurbom.	On	nije	bio
dobre	volje,	jer	mu	posao	nije	bio	dovršen;	u	susjednom	sucu	našao	je	čovjeka	sitni-
čavog	i	nepokretnog.	Razjadio	ga	je	rđav	put.
Zapitao	je	nije	li	se	što	dogodilo,	a	ona	preuhitreno	odgovorila:	»Werther	je	sinoć	bio
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ovdje«.	Zatim	je	pitao	jesu	li	stigla	kakva	pisma	i	dobio	odgovor	da	u	njegovoj	sobi
leži	jedno	pismo	i	paketi.	Pošao	je	onamo,	a	Lota	ostala	sama.	Njenoga	se	srca	nano-
vo	dojmila	nazočnost	muža,	kojega	je	ljubila	i	poštivala.	Spomen	na	njegovu	pleme-
nitost,	njegovu	ljubav	i	dobrotu	još	je	jače	umirio	njenu	dušu;	osjetila	je	potajni	na-
gon	da	pođe	za	njim,	pa	uzela	svoj	ručni	rad	i	pošla	u	njegovu	sobu,	kao	što	je	često
običavala.	Zatekla	ga	je	u	poslu,	gdje	otvara	pakete	i	čita.	Neki	kao	da	nisu	sadržava-
li	najugodnije	stvari.	Upravila	je	na	njega	nekoliko	pitanja,	na	koja	je	on	odgovorio
kratko,	i	stao	pred	pult	pisati.
Na	ovaj	način	bili	su	jedan	sat	jedno	uz	drugo	i	Loti	se	sve	više	mračilo	u	duši.	Osje-
ćala	je	kako	će	joj	teško	biti	otkriti	mužu	što	joj	je	ležalo	na	srcu,	pa	i	onda	kad	bi	on
bio	 najboljeg	 humora:	 napala	 ju	 sjeta,	 koja	 joj	 je	 bila	 to	 tjeskobnija	 što	 ju	 je	 više
nastojala	sakriti	i	progutati	svoje	suze.
Dolazak	Wertherova	dječaka	smete	ju	do	kraja;	dječak	preda	Albertu	ceduljicu,	našto
se	ovaj	mirno	okrene	svojoj	gospođi	i	rekne:	»Predaj	mu	pištolje.	—	Želim	mu	sretan
put!«,	rekao	je	momčiću.	Loti	je	bilo	kao	da	ju	je	ošinuo	grom;	skanjivala	se	ustati	i
nije	znala	što	se	događa	s	njom.	Pošla	 je	polagano	do	zida,	dršćući	skinula	oružje,
obrisala	prašinu	s	njega	i	stajala	tako,	a	bila	bi	još	duže	oklijevala	da	ju	nije	Albert
potjerao	upitnim	pogledom.	Dala	je	dječaku	nesretno	oruđe,	ne	mogavši	izustiti	ni	ri-
ječi,	a	kad	je	dječak	izašao	iz	kuće,	pokupila	je	svoj	rad	i	pošla	u	svoju	sobu,	u	ne-
izvjesnosti	koja	se	ne	da	iskazati.	Srce	joj	je	naslućivalo	najveće	grozote.	Čas	je	htje-
la	baciti	se	pred	noge	svome	mužu,	te	mu	otkriti	sve	događaje	jučerašnje	večeri,	svo-
ju	krivnju	i	svoje	slutnje.	Ali	se	nije	nadala	nikakvu	uspjehu	od	tog	svoga	koraka,	a
najmanje	se	mogla	nadati	da	će	nagovoriti	svoga	muža	da	pođe	k	Wertheru.	Stol	se
prostre,	dođe	neka	dobra	prijateljica,	samo	da	nešto	zapita	pa	da	odmah	ode,	ali	 je
ostala	i	tako	se	dao	podnijeti	razgovor	za	stolom;	savladali	su	se,	govorili,	pričali,	za-
boravljali	na	sebe.
Dječak	je	stigao	s	pištoljima	k	Wertheru,	koji	ih	je	zanosno	preuzeo	kad	je	čuo	da	mu
ih	je	dala	Lota.	Naložio	je	da	mu	donesu	kruha	i	vina,	poslao	dječaka	da	jede	i	sjeo
pisati.

	
*
	

»Kroz	tvoje	su	ruke	prošle,	ti	si	obrisala	prah	s	njih,	cjelivam	ih	tisuć	puta,	jer	si	ih	se
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ti	dotakla:	i	ti,	duše	neba,	pomažeš	mojoj	odluci!	I	ti,	Lota,	pružaš	mi	ovo	oruđe,	ti,
iz	čije	sam	ruke	želio	primiti	smrt	i	sada	je,	evo,	primam.	O,	ispitao	sam	svoga	dječa-
ka.	Drhtala	si	kad	si	mu	ih	pružala;	nisi	mi	rekla	»Zbogom!«	—	Vaj,	vaj,	ni	zbogom!
—	Zar	si	za	mene	zatvorila	svoje	srce,	radi	onog	časa	koji	me	je	zanavijek	prikovao
uz	tebe?	Lota,	ni	 tisuću	ljeta	ne	može	izbrisati	onog	dojma!	I	osjećam,	ti	ne	možeš
mrziti	čovjeka	koji	toliko	gori	za	tebe«.

	
*
	

Poslije	jela	rekao	je	dječaku	neka	sve	do	kraja	spremi	u	kovčege,	razderao	je	mnoge
papire,	izašao	i	poplaćao	još	sitne	dugove.	Opet	se	vratio	kući,	izašao	po	drugi	put,
unatoč	kiši,	pred	gradska	vrata,	u	grofovski	vrt,	lutao	dalje	po	okolici,	vratio	se	kući,
kad	se	stala	spuštati	noć,	i	pisao.

	
*
	

»Wilhelme,	vidio	sam	posljednji	put	polje	i	šumu	i	nebo.	Ostaj	mi	zbogom	i	ti!	Mila
majko,	 oprosti	mi!	Tješi	 ju,	Wilhelme!	Bog	vas	 blagoslovio!	Moje	 su	 sve	 stvari	 u
redu.	Zbogom!	Vidjet	ćemo	se	opet	i	to	radosniji«.

	
*
	

»Zlo	sam	ti	naplatio,	Alberte,	ali	ćeš	mi	ti	oprostiti.	Narušio	sam	mir	tvojega	doma	i
donio	 nepovjerenje	među	 vas.	Ostaj	mi	 zbogom!	 Ja	 hoću	 dokončati.	O,	 da	 budete
sretni	po	mojoj	smrti!	Alberte,	Alberte!	Usreći	onoga	anđela!	I	božji	blagoslov	neka
bude	nad	tobom!«

	
*
	

Navečer	je	još	mnogo	prevrtao	po	svojim	papirima,	štošta	poderao	i	bacio	u	peć,	za-
pečatio	nekoliko	 zavežljaja	 s	adresom	na	Wilhelma.	U	njemu	 su	bili	 sitni	 sastavci,
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istrgane	misli,	od	kojih	sam	ja	vidio	nekoliko.	Pošto	je	u	deset	sati	dao	još	potaknuti
vatru	 i	donijeti	bocu	vina,	poslao	 je	na	počinak	 slugu,	 kojemu	 je	 soba	bila	daleko
otraga	vani,	kao	i	spavaće	sobe	ostalih	ukućana.	Sluga	je	prilegao	u	odijelu,	da	bude
rano	 pri	 ruci,	 jer	 mu	 je	 gospodar	 bio	 rekao	 da	 će	 prije	 šeste	 doći	 pred	 kuću
poštanski	konji.

	
*
	

Poslije	jedanaeste.
»Sve	je	tiho	oko	mene,	i	tako	mirna	duša	moja.	Hvala	ti,	Bože,	koji	si	ovim	posljed-
njim	trenucima	poklonio	ovu	toplotu	i	ovu	snagu.
»Prilazim	k	prozoru,	predobra	moja,	i	vidim...	vidim	još	kroz	olujne,	ubrzane	oblake
po	koju	zvijezdu	vječnoga	neba.	Ne,	vi	nećete	pasti!	Vječni	nosi	na	svom	srcu	vas,	i
mene.	Vidim	zvijezde	u	osovini	kolâ,	najmilije	od	sviju	zvijezda.	Ono	je	stajalo	nada
mnom	kad	sam	noću	odlazio	od	tebe	i	kad	sam	izlazio	iz	tvojih	vrata.	S	kolikom	sam
opojnošću	često	gledao	spram	tih	zvijezda!	Često	sam	ih	uzdignutih	ruku	učinio	obi-
lježjem,	svetim	spomen-kamenom	svog	tadašnjeg	blaženstva!	I	još	—	o,	Lota!	Što	li
me	sve	ne	sjeća	na	tebe?	Nisi	li	ti	svuda	oko	mene?	I	zar	nisam	poput	djeteta,	nikada
sit,	privukao	k	sebi	sve	sitnice	kojih	si	se	bila	dotakla	ti,	svetice?
»Draga	ova	silhueta!	Ostavljam	je	u	baštinu	natrag	tebi,	Lota,	i	molim	te,	zadrži	je	u
poštovanju.	 Tisuću,	 tisuću	 cjelova	 utisnuo	 sam	 na	 nju,	 tisuću	 puta	mahnuo	 joj	 na
pozdrav,	kad	sam	izlazio	ili	se	vraćao	kući.
»Zamolio	sam	tvoga	oca	na	jednoj	ceduljici	da	zaštiti	moje	mrtvo	tijelo.	Na	groblju
su	dvije	lipe,	otraga	u	kutu,	prama	polju;	ondje	želim	počivati.	On	to	može,	pa	će	i
učiniti	za	svoga	prijatelja.	Zamoli	ga	i	ti!	Ne	želim	tražiti	od	pobožnih	kršćana	da	po-
lažu	 svoja	 trupla	kraj	 jednog	bijednog	nesretnika.	Ah,	htio	bih	da	me	pokopate	uz
cestu,	ili	u	samotnoj	dolini,	da	bi	svećenik	i	levit,	krsteći	se,	prolazili	pokraj	obilježe-
nog	kamena,	a	Samarićanin	prolio	jednu	suzu.
»Ovdje	 je,	 Lota!	 Ja	 ne	 strepim	 dohvatiti	 hladni,	 strahoviti	 kalež,	 iz	 kojega	 trebam
ispiti	omamu	Smrti!	Ti	si	mi	ga	pružila	i	ja	ne	krzmam.	Sve!	Sve!	Tako	su	ispunjena
sva	željkovanja	i	nade	moga	života!	Da	tako	leden,	tako	ukočen	zakucam	na	mjedene
dveri	Smrti.
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»Oh,	da	mi	je	bila	udijeljena	sreća	da	umrem	za		t	e	b	e	!		Lota,	da	sebe	žrtvujem	za
	t	e	b	e	!		Umro	bih	hrabro	i	radosno	kad	bih	mogao	tebi	povratiti	mir	i	raskoš	tvoga
života.	Ali,	jao!	Tek	je	rijetkim	vitezima	dano	da	svoju	krv	proliju	za	svoje,	i	da	svo-
jom	smrću	raspire	svojim	prijateljima	nov,	stostruki	život.
»U	ovim	haljinama,	Lota,	hoću	biti	pokopan;	 ti	si	 ih	se	dotakla	i	posvetila.	I	 tvoga
sam	oca	isto	zamolio.	Moja	će	duša	lebdjeti	nad	lijesom.	Neka	ništa	ne	pretražuju	po
mojim	džepovima!	Ova	blijedo-rumena	vrpca,	koju	si	imala	na	grudima	kad	sam	te
prvi	put	zatekao	usred	tvoje	djece...	O,	poljubi	ih	tisuću	puta	i	pripovijedaj	im	sudbi-
nu	njihovog	nesretnog	prijatelja.	Mili	moji!	Oni	se	vrzaju	oko	mene...	Ah,	kako	sam
se	priljubio	uz	tebe	i	nisam	te	mogao	ostaviti	od	prvog	trenutka!...	Ova	vrpca	neka	se
pokopa	 sa	mnom.	 Poklonila	 si	mi	 je	 za	moj	 rođendan!	Kako	 sam	 gutao	 sve	 to!...
Avaj,	nisam	mislio	da	će	me	put	dovesti	dovde	—	—	Budi	mirna!	molim	 te,	budi
mirna!	—
»Nabijeni	su.	—	Ponoć	bije!	Neka	bude	dakle!	—	Lota,	Lota,	ostaj	mi	zbogom!	Zbo-
gom!«

	
*
	

Jedan	je	susjed	vidio	sijevanje	praha	i	čuo	hitac;	no	pošto	je	sve	ostalo	mirno,	nije
se	dalje	na	to	obazirao.
Ujutro,	 oko	 šeste,	 uđe	 u	 sobu	 sluga	 sa	 svijećom.	 Našao	 je	 na	 zemlji	 gospodara,
pištolj	 i	 krv.	 Stao	 ga	 je	 zvati	 i	 drmati;	 nije	 bilo	 odgovora:	 samo	 je	 još	 hroptao.
Potrčao	je	po	liječnike,	po	Alberta.	Lota	je	čula	gdje	netko	poteže	za	zvonce	i	drhta-
vica	joj	prođe	po	svim	udima.	Probudila	je	muža;	oni	ustanu.	Sluga,	lelečući	i	muca-
jući,	objavi	vijest.	Lota	se	bez	svijesti	sruši	na	tlo	pred	Alberta.
Kad	je	medikus	došao	k	nesretniku,	našao	ga	je	na	zemlji.	Nije	mu	više	bilo	spasa,
bilo	mu	je	još	kucalo,	a	uda	bila	sva	uzeta.	Prostrijelio	je	glavu	iznad	desnog	oka;
mozak	mu	je	bio	izbačen.	Suviše	su	mu	pustili	žilu	na	ruci;	krv	je	tekla,	a	on	još	uvi-
jek	hvatao	dah.
Po	krvi	na	naslonu	stolca	moglo	se	zaključiti	da	je	izveo	čin	sjedeći	za	pisaćim	sto-
lom,	našto	je	pao	na	tlo	i	konvulzivno	se	valjao	oko	stolca.	Ležao	je	nemoćan	na	le-
đima	prema	prozoru;	bio	 je	potpuno	odjeven,	u	čizmama,	u	plavom	fraku	sa	žutim
prslukom.
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Pobunila	se	kuća,	susjedstvo,	grad.	Ušao	je	Albert.	Werthera	su	položili	na	postelju;
čelo	mu	je	bilo	povezano,	lice	već	kano	u	mrtvaca;	nije	micao	ni	jednim	udom.	Pluća
su	još	strahovito	hroptala,	sad	slabo	sad	jače;	čekali	su	konac.

Od	vina	je	bio	popio	samo	čašu.	Na	pultu	je	ležala	rasklopljena	»Emilia	Galotti«.[26]

Dopustite	mi	da	ništa	ne	govorim	o	Albertovu	zaprepaštenju	i	o	Lotinu	jaukanju.
Stari	 je	 sudac	na	 vijest	 dotrčao	 skokom	 i	 poljubio	umirućega	 sav	u	 suzama.	Malo
poslije	njega	došli	su	pješke	njegovi	najstariji	sinovi,	pali	na	koljena	pokraj	kreveta	s
izrazom	najneodoljivije	boli,	ljubili	ga	u	ruke	i	u	usta,	a	najstariji,	kojega	je	Werther
uvijek	najviše	ljubio,	pripio	se	o	njegove	usne	sve	dok	nije	bio	preminuo	i	dok	dječa-
ka	nisu	silom	otrgli.	Umro	je	o	podne.	Nazočnost	suca	i	njegove	naredbe	pridušiše
strku.	On	ga	je	noću	oko	jedanaeste	dao	pokopati	na	mjestu	koje	je	sâm	sebi	bio	iza-
brao.	Starac	je	išao	sa	sinovima	za	lijesom,	Albert	nije	mogao.	Bojali	su	se	za	Lotin
život.	Nosili	su	ga	zanatlije.	Nije	ga	ispratio	nikakav	svećenik.
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Bilješke

	
[1]	Lik	iz	starofrancuskih	i	bretonskih	legendi	i	folklora,	ženski	duh	voda	koji	obitava	u	svetim	izvorima	i	rijeka-
ma,	s	donjim	dijelom	tijela	zmije	(ili	ribe,	nalik	sireni).	Majka	joj	Pressina	rodila	je	trojke,	tri	kćeri:	Meluzinu,
Melior	i	Palatinu,	koje	su	imale	nesretnu	sudbinu,	a	živjele	su	uz	Zdenac	žeđi.	(nap.	ur.)
[2]	Wertherova	(i	Goetheova)	fascinacija	Homerom	(tepa	mu:	"mein	Homer")	tipična	je	za	romantizam,	koji	po-
novno	otkriva	 izvornost	grčke	umjetnosti	 i	književnosti.	Do	otkrića	"Ossiana",	Homer	 je	 jedini	pjesnik	kojega
Werther	čita.	(nap.	ur.)
[3]	Charles	Batteux	(1713.-1780.)	je	vodeći	katolički	filozof	18.	stoljeća;	pisao	je	o	estetici	i	poeziji.	John	Wood
stariji	(1704.-1754.)	je	slavni	engleski	klasicistički	(georgijanski)	arhitekt,	autor	Queens	Square	i	The	Circusa	u
gradu	Bathu,	koji	je	vjerojatno	pripadao	prvim	masonima	jer	su	mu	djela	puna	masonskih	simbola;	proučavao	je
Stonehenge	 i	bio	promicatelj	neodruidizma.	Glasoviti	 arhitekt	 je	 i	njegov	 sin	 John	Wood	mlađi	 (1728.-1782.),
koji	je	nastavio	očevo	djelo.	Roger	de	Piles	(1635.-1709.)	je	francuski	slikar,	kritičar	i	autor	estetičkih	rasprava,
utjecajan	u	17.	stoljeću.	Johann	Joachim	Winckelmann	(1717.-1768.)	je	njemački	povjesničar	umjetnosti	i	arhe-
olog;	 proučavao	 je	 starogrčke	 spomenike	 i	 prvi	 artikulirao	 razlike	 između	 izvorne	 grčke	 i	 kasnije	 rimske
umjetnosti	 i	stila.	Autor	 je	klasičnog	djela	Povijest	antičke	umjetnosti	 (1764).	Osnivač	 je	znanstvenog	pristupa
arheologiji	i	utemeljitelj	suvremene	povijesti	umjetnost.	Utjecao	je	ne	samo	na	arhitekturu	(začetnik	je	neoklasi-
cističkog	pokreta),	nego	i	na	brojne	njemačke	pisce	i	umjetnike	(Lessing,	Herder,	Goethe,	Hölderlin,	Heine,	Ni-
etzsche...),	kao	i	na	stvaranje	kulta	Grčke	u	Njemačkoj	i	Europi.	Johann	Georg	Sulzer	(1720.-1779.)	je	švicarski
prosvjetiteljski	 filozof	 i	 matematičar.	 Spomenuta	 njegova	 teorija	 odnosi	 se	 na	 elektricitet.	 Christian	 Gottlob
Heyne	(1729.-1812.)	je	njemački	klasicist	i	arheolog,	autor	stotina	znanstvenih	rasprava	i	komentara	o	starogrč-
koj	i	rimskoj	književnosti,	filologiji	i	umjetnosti.	(nap.	ur.)
[4]	Odnosno	govori	samo	o	činjenicama.	(nap.	ur.)
[5]	Čitatelj	neka	se	ne	trudi	potražiti	ovdje	spominjana	mjesta;	morali	smo	izmijeniti	prava	imena	koja	se	nalaze	u
originalu.
[6]	Lipe	imaju	posebno	značenje	u	germanskoj	mitologiji	i	njemačkom	folkloru,	pa	tako	i	kod	romantičara.	(nap.
ur.)
[7]	Moramo	izostaviti	ovo	mjesto	iz	pisma,	da	ne	bismo	dali	nikome	prilike	da	se	požali.	Premda	—	pravo	uzeto
—	ni	jednome	autoru	ne	mora	biti	stalo	do	suda	kakve	djevojke	i	mladog	vjetrenjastog	čovjeka.
[8]	Izraz	za	prosječnu,	običnu	djevojku.	(nap.	ur.)
[9]	I	ovdje	smo	izostavili	imena	nekih	domaćih	autora.	Tko	pristaje	uz	Lotino	povlađivanje,	osjetit	će	to	sigurno	u
svom	srcu	kad	bude	čitao	ovo	mjesto,	a	inače	ne	treba	nitko	znati.
[10]	The	Vicar	of	Wakefield,	sentimentalni	roman	irskog	pisca	Olivera	Goldsmitha	(1730.-1774.)	objavljen	1766.
Goldsmith	 je	 jedan	 od	 najdražih	 Goetheovih	 (Wertherovih	 i	 Lottinih)	 pisaca,	 a	 roman	 opisuje	 nevolje	 pro-
vincijskog	vikara,	te	slavi	radosti	obiteljskog	života.
[11]	Francuska	riječ	za	šešir;	koristi	se	kao	izraz	iz	poštovanja	ili	obožavanja	jer	su	šešire	nosili	samo	uglednici,
odnosno	kao	skraćena	fraza	za	"skidam	šešir",	"klanjam	se".	(nap.	ur.)
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[12]	Friedrich	Gottlieb	Klopstock	 (1724.-1803.)	–	njemački	pjesnik	 religiozne	orijentacije,	preteča	 romantizma,
autor	epa	Mesija;	jedan	je	od	najvažnijih	Goetheovih	književnih	uzora.	Aluzija	se	odnosi	na	njegovu	odu	An	me-
ine	 Freunde	 (Mom	 prijatelju,	 1747.),	 kasnije	 prerađenu	 i	 objavljenu	 pod	 naslovom	Wingolf	 (1767.),	 koja	 je
pohvala	uzvišenom	prijateljstvu.	(nap.	ur.)
[13]	Njemačko	ime	Karlovyh	Vary,	čuvenog	termalnog	lječilišta	u	današnjoj	Češkoj.	(nap.	ur.)
[14]	Ipak	imamo	o	tom	izvrsnu	propovijed	Lavaterovu,	među	onima	u	kojima	govori	o	knjizi	Joninoj.
[15]	 Ossian	 –	 legendarni	 škotski	 galski	 bard,	 pod	 čijim	 je	 imenom	 škotski	 pjesnik	 James	 MacPherson
(1736.-1796.)	objavio	pjesme	za	koje	je	tvrdio	da	ih	je	sakupio	i	preveo	sa	gaelskog	jezika.	Objavljene	su	1760.
pod	naslovom	Fragments	of	ancient	poetry,	collected	in	the	Highlands	of	Scotland,	and	translated	from	the	Ga-
elic	or	Erse	language.	Pjesme	su	stekle	iznimnu	popularnost,	prevedene	su	na	gotovo	sve	europske	jezike,	utjeca-
le	su	na	književnost	predromantizma	i	romantizma	(obožavali	su	ih,	osim	Goethea,	i	Napoleon,	Voltaire,	Diderot,
Thomas	Jefferson,	Byron,	Walter	Scott,	Herder	i	pripadnici	Sturm	und	Dranga...),	no	pokazalo	se	da	ih	je	stvorio
MacPherson	sâm	i	da	se	radi	o	"najuspješnijoj	književnoj	krivotvorini	suvremene	povijesti	"	(Th.	Curley).	Na-
vodne	izvorne	epske	pjesme	"prevedene"	su	(tj.	napisane)	u	prozi,	te	se	doduše	dijelom	temelje	na	starijim	pred-
lošcima	 i	 napisane	 su	 u	 njihovom	duhu;	 donose	 tajanstvenu	 atmosferu,	 opise	 divlje	 sjevernjačke	 prirode,	me-
lankolična	raspoloženja.	Werther	je	oduševljen	"Ossianom",	a	Goethe	ignorira	činjenicu	da	pjesme	nisu	autentič-
ne,	premda	su	rasprave	o	tome	započele	odmah	nakon	njihove	objave.	(nap.	ur.)
[16]	Bononia	 je	antički	naziv	za	Bolognu	u	Italiji;	oko	toga	grada	doista	ima	kamena	koji	sadrži	mineral	barit	 i
ima	fosforescentna	svojstva;	otkrio	ga	je	i	opisao	alkemist	Vincenzo	Casciarolo	1602.	godine.	(nap.	ur.)
[17]	 R.	 &	 J.	 Wettstein	 je	 poznata	 izdavačka	 i	 tiskarska	 kuća	 u	 17.	 i	 18.	 stoljeću.	 Johann	 August	 Ernesti
(1707.-1781.)	je	nizozemski	teolog,	filolog	i	priređivač	starogrčkih	klasika.	Werther	misli	na	njegovo	izdanje	Ho-
mera	objavljeno	1759.-1764.	(nap.	ur.)
[18]	Njemački:	Raritätenkasten,	drvena	kutija	s	rupama	za	gledanje,	u	kojoj	se	prikazuje	predstava	s	mehaničkim
lutkama	i	slikama,	kojima	se	upravlja	pomoću	žica.	Naziv	dolazi	odatle	što	se	slična	naprava	koristila	na	sajmo-
vima	za	prikazivanje	raznih	neobičnih	stvari	i	rariteta,	dakako	uz	plaćanje.	(nap.	ur.)
[19]	Ovo	pismo	izuzeli	smo	iz	ove	zbirke,	radi	osobitog	poštovanja	prema	onom	vrijednom	gospodinu,	a	tako	i	još
jedno	 koje	 se	 dalje	 spominje,	 jer	 smo	 držali	 da	 takovu	 smjelost	 ne	 bismo	 mogli	 ispričati	 ni	 najtoplijom
zahvalnošću	publike.
[20]	Franjo	I,	Sveti	rimski	car	i	Veliki	vojvoda	Toskane	(1708.-1765.).	Okrunjen	je	1745.	godine,	dakle	27	godina
ranije.	(nap.	ur.)
[21]	Johann	Kaspar	Lavater	 (1741.-1801.),	 švicarsko-njemački	 pjesnik,	 sljedbenik	Klopstocka,	 svećenik	 kalvi-
nističke	crkve,	teolog,	mistik	i	propovjednik,	te	autor	popularnih	rasprava	iz	fiziognomike,	nekoć	popularne	pse-
udoznanosti	koja	se	zasnivala	na	pretpostavci	da	je	moguće	odgonetnuti	nečije	osobine	na	temelju	obilježja	nje-
govog	lica.	Nakon	objave	Werthera	Lavater	i	Goethe	postali	su	dobri	prijatelji,	no	prijateljstvo	je	Goethe	kasnije
raskinuo	optuživši	ga	za	hipokriziju	i	praznovjerje.	(nap.	ur.)
[22]	Kennikot,	ispravno	Benjamin	Kennicott	(1718.-1783.)	je	engleski	teolog	i	hebrejist.	Johann	Salomo	Semler
(1725.-1791.)	je	njemački	povjesničar	crkve	i	biblijski	komentator,	poznat	i	kao	"otac	njemačkog	racionalizma".
Johann	David	Michaelis	(1717.-1791.)	je	njemački	izučavatelj	Biblije	i	teolog.	(nap.	ur.)
[23]	Fingalov	sin	je	pjesnik	Ossian.	(nap.	ur.)
[24]	Generalstaaten,	 konfederalni	 staleški	 parlament	Nizozemske	 republike	 u	Hagu,	 u	 kojemu	 su	 sjedili	 pred-
stavnici	iz	sedam	pokrajinskih	parlamenata	(do	1795.)	(nap.	ur.)
[25]	Likovi	iz	Ossiana:	Fingal	je	Ossianov	otac;	Ullin,	Ryno,	Alpin	(ime	ima	veze	s	Albion,	antičkim	nazivom	za
Britaniju)	i	Minona	su	bardovi-pjesnici;	Selma	je	fiktivno	kraljevstvo;	Salgar	i	Colma	su	nesretni	ljubavnici;	da-
lje	u	tekstu	spominju	se	i	drugi	likovi	i	geografski	pojmovi,	dijelom	MacPhersonovi	a	dijelom	preuzeti	iz	keltske
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predaje.	(nap.	ur.)
[26]	Jedna	od	najpoznatijih	Lessingovih	drama,	objavljena	1772.	Naslovni	lik	je	lijepa	građanka	koju	opsjeda	je-
dan	plemić;	ona	radije	bira	smrt	(otac	je	ubija)	nego	da	bude	obeščašćena.	Ta	građanska	tragedija	i	navođenje	na
samoubojstvo	ima	paralela	s	Wertherovom	sudbinom.	Goetheov	prijatelj	Karl	Wilhelm	Jeruselum,	jedan	od	mo-
dela	 za	 lik	Werthera,	 doista	 je	 počinio	 samoubojstvo	 s	 ovom	 knjigom	 otvorenom	 na	 stolu.	Gotthold	Ephraim
Lessing	 (1729.-1781.)	 je	 njemački	 dramatičar,	 prosvjetiteljski	 filozof	 i	 teoretičar	 umjetnosti,	 utemeljitelj	 gra-
đanske	tragedije	i	"drame	ideje";	raspravama	Laookon	i	Hamburška	dramaturgija	utemeljitelj	je	suvremene	este-
tike.	(nap.	ur.)
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Rječnik

billet	(franc.)	–	cedulja

deraisonnement	(franc.)	–	nerazuman	razgovor,	brbljanje
duodez	–	duodecim,	format	knjige	sa	12	listova	u	arku	(uobičajeno	je	16)

en	passant	(franc.)	–	u	prolazu,	uzgred,	usput

filistar	–	malograđanin,	uskogrudan	čovjek	(prema	Filistri	–	Filistejci,	biblijski	na-
rod)

grstiti	se	–	gaditi	se

inkonsekvencija	(lat.)	–	nedosljednost,	nesuvislost,	proturječje,	nepromišljenost
in	qualitate	(lat.)	–	u	kvaliteti;	ovdje:	među	"kvalitetnim",	uglednim	ljudima

kaštiga	(lat.)	–	kazna
kontratanac	–	ples	kontradans,	četvorka,	kadrila
kramar	–	sitni	trgovac;	malograđanin

lavirati	(prema	nizoz.)	–	bordižati,	jedriti	u	vjetar	cik-cak;	prenes:	izmicati,	vrludati
lijeha	–	gredica	u	vrtu

medikus	(lat.)	–	liječnik

neva	–	nevjesta

ocjel	–	čelik

partikula	(lat.)	–	prilog,	prijedlog,	veznik,	uzvik
pečal	–	tuga,	bol
pedepsati	–	kazniti
počitanje	–	poštovanje
podrug	–	jedan	i	pol
postiljon	(franc.)	–	poštar,	osobito	nekad	u	doba	diližansa,	poštanski	kočijaš
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prelest	–	draž,	čar,	zanos,	ljubav

runiti	–	čistiti	zrno	(graška,	kukuruza	i	sl.)

subalteran	(lat.)	–	podređen
surtout	(franc.)	–	ogrtač,	mantil

šatiran	(njem.)	–	osjenčen,	nijansiran
švadronirati	(njem.-franc.)	–	hvalisati	se,	razmetati	se,	bahatiti	se	(od	riječi	esca-
dron,	konjica)

tercerol	(tal.)	–	mali	džepni	pištolj

vaj!	(uzvik)	–	jao!
valsovati	–	plesati	valcer

znaličan	–	radoznao
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Bilješka	o	autoru

Johann	Wolfgang	von	Goethe

(Frankfurt	na	Majni,	28.	kolovoza	1749.	-	Weimar	22.	ožujka	1832.)
	
	
Johann	Wolfgang	von	Goethe	prema	općem	slaganju	najveći	je	njemački	pisac,	"ve-
liki	 duh"	 koji	 je	 snažno	 obilježio	 svoje	 vrijeme	 i	 cjelokupnu	 svjetsku	 književnost.
Epistolarni	roman	Patnje	mladoga	Werthera	(1774.)	njegovo	je	najčitanije	i	najpopu-
larnije	djelo,	a	drama	Faust	(1808.-1832.)	smatra	se	za	jedno	od	najvećih	i	najslože-
nijih	djela	svjetske	književnosti.
	
Rođen	je	u	Frankfurtu	na	Majni	u	uglednoj	građanskoj	obitelji,	te	je	stekao	odlično
privatno	obrazovanje,	osobito	po	pitanju	jezika:	učio	je	latinski,	grčki,	francuski,	tali-
janski,	 engleski	 i	 hebrejski,	 te	 se	 zainteresirao	 za	 književnost,	 znanost	 i	 kazalište.
Konvencionalne	pjesme	u	stilu	rokokoa	počinje	pisati	kao	mladić,	za	vrijeme	studija
prava	 u	 Leipzigu	 (1765.-1768.).	 Za	 njegovo	 će	 stvaranje	 presudan	 biti	 boravak	 u
Strasbourgu	(1770.-1772.),	gdje	je	nastavio	studij	prava	i	upoznao	pjesnika	i	filozofa
Johanna	Gottfrieda	von	Herdera	(1744.-1803.),	s	kojim	je	postao	blizak	prijatelj.	Pod
Herdeovim	utjecajem	prihvaća	ideje	ranog	romantizma,	čita	Homera	i	Shakespearea,
MacPhersonovog	 "Ossiana",	upoznaje	narodnu	poeziju	 i	 oduševljava	 se	 folklorom.
Nakon	što	se	preselio	u	gradić	Wetzlar	nedaleko	Frankfurta	i	tamo	otvorio	odvjetnič-
ku	kancelariju,	godine	1773.	objavljuje	dramu	Götz	von	Berlichingen	s	temom	iz	na-
cionalne	 njemačke	 povijesti,	 koja	mu	donosi	 prvi	 književni	 uspjeh.	U	 toj	 je	 drami
primjetan	utjecaj	Shakespearea;	inovativna	je	u	sadržaju	i	formi,	napušta	tada	domi-
nirajuće	kanone	francuskog	klasicizma,	te	se	jako	dopala	Goetheovim	suvremenici-
ma.	Goethe	 tada	 staje	 na	 čelo	 grupe	mladih	 revolucionarnih	 građanskih	 pjesnika	 i
glazbenika	 Sturm	 und	 Drang	 (Oluja	 i	 nagon;	 1760-tih	 do	 1780-tih),	 koji	 se
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suprotstavljaju	konvencijama	prosvjetiteljstva,	racionalizma	i	klasicizma,	te	zagova-
raju	proto-romantičarske	ideje	kao	što	su	osjećajnost,	povratak	prirodi,	buntovništvo
i	sloboda;	vodeći	ideolog	tog	pokreta	je	filozof	Johann	Georg	Hamann,	a	članovi,	uz
Goethea	i	Herdera,	i	književnici	Schiller,	Bürger,	Lenz	i	Klinger,	po	čijoj	je	istoime-
noj	drami	pokret	dobio	 ime.	Pokretu	 su	u	 to	vrijeme	bliski	 i	 skladatelji	 kao	 što	 su
Haydn	i	Mozart.
Godine	1774.	izlazi	mu	djelomično	autobiografski	epistolarni	roman	Patnje	mladoga
Werthera,	potpuno	 izvan	 tradicionalnih	književnih	shema.	Goethe	njime	stiče	nevi-
đenu	književnu	slavu	sa	samo	25	godina.	Imao	je	nemjerljiv	utjecaj	na	duh	vremena
("verterizam"	-	prenaglašena	osjetljivost,	neuklopljenost	izuzetnog	pojedinca...),	te	je
čak	zabilježen	i	određeni	broj	samoubojstava	mladića	motiviranih	ovim	romanom.
Iduće,	 1775.	 godine,	 Goethe	 je,	 zbog	 slave	 koju	 je	 stekao	 zahvaljujući	Wertheru,
pozvan	na	dvor	vojvode	Karla	Augusta	u	grad	Weimar,	gdje	će	proživjeti	ostatak	ži-
vota.	Tamo	se	bavi	raznim	državničkim	i	dvorskim	poslovima,	obnaša	niz	dužnosti,
te	postepeno	postaje	vojvodin	glavni	savjetnik,	osoba	od	povjerenja	i	prijatelj.	1782.
godine	dobiva	plemstvo	i	svom	imenu	dodaje	pridjevak	"von".	Bio	je	i	upravitelj	we-
imarskog	kazališta.	Zbog	silnih	obaveza,	u	prvoj	fazi	boravka	u	Weimaru	piše	malo,
no	tada	nastaju	njegova	najuspjelija	lirska	djela,	koja	je	inače	pisao	cijeli	život	razli-
čitim	 stilovima	 i	metrom.	Bavi	 se	 i	 književnim	prevođenjem	s	 raznih	 jezika,	 pa	 je
tako	 godine	 1775.	 preveo	 našu	 narodnu	 pjesmu	 Asan-aginica	 (Asanaginica	 –
Klaggesang	 von	 der	 edlen	 Frauen	 des	 Asan	 Aga),	 kojom	 je,	 u	 duhu	 romantizma,
oduševljen.
Goethe	je	svestrana	osoba	renesansnog	tipa:	osim	književnošću,	bavio	se	i	znanstve-
nim	 izučavanjima	 -	 mineralogijom	 i	 geologijom	 (sakupio	 je	 najveću	 privatnu	 ko-
lekciju	minerala	i	stijena	u	Europi,	a	jedan	je	mineral	nazvan	po	njemu	goethit),	ana-
tomijom,	optikom,	botanikom	i	drugim,	osobito	teorijom	boja.	Iza	sebe	je	ostavio	i
tisuće	crteža	i	slika.
Za	njegov	 je	duhovni	 razvoj	 iznimno	važno	putovanje	u	 Italiju	 (1786.-1788.),	gdje
upoznaje	klasičnu	umjetnost	i	širi	vidike.	Putovao	je	cijelom	zemljom,	sve	do	Sicilije
gdje	je	imao	prilike	upoznati	starogrčke	spomenike	i	umjetnost.
Za	boravka	u	Italiji	i	nakon	povratka	sijedi	najplodnija	njegova	stvaralačka	faza.	Ve-
liki	je	utjecaj	na	njega	imalo	i	prijateljstvo	s	Friedrichom	Schillerom,	s	kojim	je	bli-
zak	 od	 1794.	 godine	 do	 Schillerove	 smrti	 1805.	 Goethe	 tada	 prekida	 s	 idejama
pokreta	Sturm	und	Drang,	 te	održava	veze	 i	 surađuje	 s	njemačkim	velikanima	kao
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što	 su	 spomenuti	 Schiller	 i	 Herder,	 filozof	 Johann	Gottlieb	 Fichte,	 pjesnik	 i	 pisac
Christoph	 Martin	 Wieland,	 geograf,	 prirodoslovac	 i	 istraživač	 Alexander	 von
Humboldt,	 njegov	 brat	 filozof,	 lingvist	 i	 sveučilišni	 reformator	 Wilhelm	 von
Humboldt,	romantičarski	pjesnici	braća	August	i	Friedrich	Schlegel;	ta	skupina	izu-
zetnih	pojedinaca	kasnije	će	dobiti	naziv	"Weimarski	klasicizam".
U	tom	svom	najplodnijem	razdoblju	Goethe	stvara	tragediju	Ifigenija	(prozna	verzija
1779.	 godine,	 u	 stihu	1787.	 godine),	 tragediju	u	prozi	Egmont	 (1788.),	 tragediju	u
stihu	Torquato	Tasso	 (1790.),	 satirički	 životinjski	 ep	Lisac	Reineke	 (1794.),	 zbirke
pjesama	 Rimske	 elegije	 (1795.)	 i	 Mletački	 epigrami	 (1795.),	 roman	 Naukovanje
Wilhelma	Meistera	(1795.-96.),	uzor	tzv.	razvojnog	(odgojnog)	romana	(Bildungsro-
man)	i	prvi	veliki	njemački	realistički	roman	s	temom	iz	građanskog	života.	Osobito
je	među	suvremenicima	cijenjen	i	popularan	njegov	idilični	ep	Hermann	i	Dorothea
(1797.).	Svoje	najpoznatije,	životno	djelo	Faust,	Goethe	stvara	gotovo	60	godina.	Na
prvim	skicama	radi	od	sredine	1750-tih	(koncem	19.	stoljeća	pronađena	je	kopija	tog
ranog	tzv.	Urfausta	ili	Prafausta),	a	1790.	godine	objavljuje	jedan	fragment	tog	dje-
la.	Prvi	dio	izašao	je	1808.	godine,	a	drugi,	kojega	je	dovršio	nekoliko	mjeseci	pred
smrt,	 objavljen	 je	 posthumno	 1832.	 godine.	Faust	 je	 dramska	 pjesma,	 tzv.	 "sobna
drama"	 (namijenjena	 više	 čitanju	 nego	 izvedbi	 na	 pozornici).	 Već	 je	 prvi	 dio	 bio
književna	senzacija.	Goethe	obrađuje	poznatu	srednjovjekovnu	legendu	o	astrologu	i
alkemičaru	dr.	Faustusu	koji	prodaje	dušu	vragu.	Faust	 je	 simbol	 ljudske	 težnje	za
znanjem	i	napretkom,	a	njegova	je	drama	kozmička	saga	o	borbi	između	dobra	i	zla,
duha	i	tvari,	života	i	ništavila,	parabola	s	čovječanstvom	koje	se	nezaustavljivo	razvi-
ja	unatoč	posljedicama.	Drugim	dijelom	Fausta	još	se	više	udaljio	od	konvencionalne
tragedije	i	dramske	kompozicije,	a	tema	mu	više	nije	toliko	čovjek	koji	prodaje	dušu
vragu,	 nego	 širi	 društveni	 fenomeni	 kao	 što	 su	 psihologija,	 povijest	 i	 politika,	 uz
mistične	i	filozofske	teme	prisutne	i	u	prvom	dijelu.
Do	kraja	života	Goethe	stvara	još	i	psihološko-socijalni	roman	Srodne	duše	(1809.),
svoje	 najpoznatije	 znanstveno	 djelo	 Nauk	 o	 bojama	 (1810.),	 koje	 je	 on	 osobno
smatrao	svojim	najvažnijim	djelom,	a	koje	je	kasnije	inspiriralo	filozofe	poput	Scho-
penhauera	 i	 Wittgensteina;	 zatim	 zbirku	 Zapadno-istočni	 divan	 (1819.),	 lirske
pjesme	u	perzijskom	stilu	inspirirane	perzijskim	pjesnikom	Hafezom	(14.	stoljeće),	u
kojemu	se	okreće	mudrosti	Istoka,	autobiografske	zapise	Poezija	i	zbilja	(objavljiva-
no	u	dijelovima	1811,	 1812,	 1814,	 1833.),	 te	 roman	Putovanja	Wilhelma	Meistera
(1821.-29.).
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Umro	je	1832.	godine	u	Weimaru,	a	posljednje	su	mu	riječi	navodno	bile	"Mehr	Lic-
ht!"	("Više	svjetlosti!").	Pokopan	je	u	weimarskoj	vojvodskoj	kapeli,	pored	svog	pri-
jatelja	Schillera.
	
Goetheovo	je	stvaralaštvo	obilježio	njegov	odnos	prema	religiji:	rođen	je	u	pobožnoj
luteranskoj	obitelji	(i	nije	imao	dobro	mišljenje	o	katoličkoj	crkvi),	ali	je	kasnije	po-
čeo	sumnjati	i	udaljavati	se	od	vjere,	te	prihvaćati	ideje	panteizma,	misticizma,	inte-
res	za	ezoteriju,	što	se	osobito	vidi	u	drugom	dijelu	Fausta.	Politički	je	bio	konzerva-
tivan	i	nije	imao	povjerenja	u	revolucije	i	narodne	mase	koje	u	to	vrijeme	mijenjaju
Europu.	Cijenio	je	ideje	prosvjetiteljstva,	ali	je	ujedno	i	romantičarski	shvaćao	da	ra-
zum	i	racionalizam	sâm	nije	dovoljan	ljudskoj	vrsti.	Na	razmeđu	je	dviju	epoha,	vi-
novnik	velike	duhovne	promjene	europske	misli,	suprotstavljanja	razuma,	reda,	po-
retka,	sustava	s	intuitivnim,	subjektivnim,	senzibilnim,	buntovničkim	i	slobodarskim.
Nakon	nekoliko	mladenačkih	ljubavi	 iz	1770-tih	godina,	Goetheov	je	književni	rad
obilježila	neostvarena	ljubav	prema	Charlotti	Buff,	koja	ga	je	inspirirala	za	stvaranje
Werthera.	Od	1788.	godine	Goethe	u	Weimaru	živi	sa	svojom	ljubavnicom	Christi-
ane	Vulpius	 (sestra	Christiana	Augusta	Vulpiusa,	dramatičara	 i	 romanopisca),	koju
će	 oženiti	 tek	 1806.	 godine,	 dobiti	 sina	 Juliusa	 Augusta	Walthera	 von	 Goethea,	 i
ostati	 s	 njom	do	 njezine	 smrti	 1816.,	 nakon	 čega	 je	Goethe	 imao	 još	 nekoliko	 ro-
mantičnih	veza.
	
Goethe	 je	 svojim	 djelom	 presudno	 utjecao	 na	 cjelokupnu	 kasniju	 njemačku	 knji-
ževnost	 (Nietzche,	 Hesse,	 Thomas	Mann),	 ali	 i	 na	 filozofiju	 i	 društvene	 znanosti
(Hegel,	Schopenhauer,	Nietzsche,	Jung,	Wittgenstein...)	Njegove	su	pjesme	uglazbili
veliki	 skladatelji	 kao	 što	 su	 Mozart,	 Beethoven,	 Schubert,	 Schumann,	 Brahms,
Wagner,	Mahler;	prema	Faustu	opere	i	oratorije	stvaraju	Schumann,	Berlioz,	Gono-
ud	i	drugi,	simfonije	Liszt,	Wagner	i	Mahler.
Recepcija	 i	 utjecaj	Goethea	 u	Hrvatskoj	 također	 su	 izuzetni;	 osobito	 ga	 se	 čitalo	 i
često	 citiralo	 u	 njemačkom	 izvorniku.	Njegova	 se	 dramska	 djela,	 u	 prijevodu	 i	 na
izvorniku,	izvode	još	od	prve	polovice	19.	stoljeća.	Vrijedno	je	spomena	i	da	je	Ni-
kola	Tesla	 znao	 je	 cijeli	 tekst	Fausta	 napamet,	 smatrao	ga	 je	najvećim	književnim
djelom,	a	ideja	o	rotacionom	magnetskom	polju	pala	mu	je	na	um	dok	je	u	parku	u
Budimpešti	recitirao	stihove	iz	tog	Goetheovog	djela.
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*	*	*

	
Goetheov	 prvi	 roman	Patnje	mladoga	Werthera	 (Die	 Leiden	 des	 jungen	Werthers
1774.,	revidirana	verzija	objavljena	je	1787.)	tragična	je	priča	o	neuklopljenom	i	pre-
osjetljivom	građanskom	mladiću	i	intelektualcu,	koji	se	nesretno	se	zaljubljuje	u	dje-
vojku	Lotu	koja	je	zaručena	za	drugog	"vrlog	muža",	Alberta.	Nastao	je	u	samo	ne-
koliko	tjedana,	a	sastavljen	je	kao	epistolarni	roman	(slijed	pisama	koja	najvećim	di-
jelom	Werther	šalje	svom	prijatelju	Wilhelmu),	što	je	uobičajena	forma	u	to	vrijeme.
Djelo	je	prvi	svjetski	bestseler,	a	Goethe	je	sa	svega	25	godina	zbog	njega	postao	je-
dan	od	prvih	svjetski	slavnih	književnika.
Romanom	dominira	romantičarski	Weltschmerz,	 "svjetska	bol",	čime	 je	oblikovao	 i
potakao	 rani	 romantizam	 i	 njegove	 omiljene	 teme	 kao	 što	 su	 neuklopljenost	 izu-
zetnog	pojedinca	i	prenaglašena	emotivnost.	Skovan	je	pojam	verterizam,	koji	ozna-
čava	prekomjernu	sentimentalnost	 i	emocionalnu	 labilnost.	Tema	nesretne	 ljubavi	 i
samoubojstva	 bila	 je	 vrlo	 kontroverzna	 i	 šokirala	 je,	 ali	 i	 zaintrigirala	 i	 privukla
suvremenike.	Mladići	 toga	 doba	masovno	 su	 oponašali	Werthera,	 čak	 i	 njegov	 stil
odijevanja	(plavi	frak	i	žuti	prsluk),	te	je	zabilježen	određeni	broj	samoubojstava	po
uzoru	na	glavni	 lik	 romana	 (tzv.	Werther-Fieber,	 "Wertherova	bolest").	Goethea	su
optuživali	 da	 glorificira	 samoubojstvo,	 koje	 je	 u	 to	 vrijeme,	 dakako,	 moralno	 i
društveno	 izuzetno	 neprihvatljivo	 i	 tabu-tema:	 samoubojice	 nisu	 imali	 pravo	 na
crkveni	pogreb,	njihova	je	imovina	bivala	konfiscirana,	i	slično.	Romantičarski	moti-
vi	i	ideje,	te	moralne	dvojbe	o	kojima	Goethe	piše	zasjenili	su	umjetničku	dimenziju
djela,	gotovo	savršeni	stil	i	pripovijedanje	i	izuzetnu	psihološku	studiju	karaktera.
Werther	 se	 temelji	 se	 na	 autobiografskim	motivima	 i	 na	 osobama	 koje	 je	 Goethe
poznavao.	 Godine	 1772.	 u	 gradiću	 Wetzlaru,	 gdje	 je	 bio	 odvjetnik,	 Goethe	 je
upoznao	par	Charlotte	Buff	i	njezinog	zaručnika	Johanna	Christiana	Kestnera,	i	u	nju
se	nesretno	zaljubio.	Njegov	prijatelj	Karl	Wilhelm	Jerusalem,	slično	Wertheru,	poči-
nio	je	samoubojstvo	zbog	neuzvraćene	ljubavi	prema	udanoj	ženi.	Goethe	je	izjavio
da	 je	 u	 ovom	 romanu	 "ubio	 svog	 junaka	 da	 bi	 spasio	 sebe",	 jer	 je	 i	 sam	 tada	 bio
sklon	suicidalnim	mislima.
Roman	je	isprva	objavljen	anonimno,	no	u	vrlo	je	kratkom	roku	preveden	na	desetke
jezika,	stekao	je	iznimnu	popularnost	i	rado	se	čita	i	do	danas.	Uzor	je	brojnim	knji-
ževnim	imitacijama.
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Zanimljivo	 je	da	Patnje	mladog	Werthera	na	hrvatski	nisu	prevedene	sve	do	1931.
godine,	zbog	toga	što	se	Goethe	u	Hrvatskoj	čitao	u	originalu.	Mi	objavljujemo,	redi-
giran	i	tumačenjima	nadopunjen,	upravo	taj	prvi	prijevod	Werthera	književnika	Mi-
lutina	Cihlara	Nehajeva	iz	1931.	godine.
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